Rasa Rasa Kehidupan

Sayuti Juara Rakyat #2

2012-01-28T23:31:00.000+08:00

Kelihatan sepasang kasut getah berwarna putih kekuningan mencecah lantai kelas secara bergilir-gilir. Susuk tubuh pemakainya kurus-kurus ikan kering. Sedap kalau disuap mulut bersama sambal belacan. Di tangan kanannya ada penyapu manakala tangan kirinya ada penyodok. Mulut pula digunakan untuk menggigit pemadam papan hitam. Ya, dialah Sayuti. Basah lencun bagai baru terjun lombong terbiar.

SKREEEET! POM! PRET! KOM! TOM!

Sayuti tergelincir sejauh 3.5 meter. Satu kelas ketawa terbahak-bahak. Alwi yang jongang gelak bagai nak tercabut lidah. Rostam pula gelak sampai menangis. Padah guna kasut getah sewaktu hari hujan. Tapi itulah saja kasut yang ada di rumah, kepunyaan pak ciknya yang digunakan sewaktu menoreh. Entah kenapa pak ciknya mempunyai kaki saiz sama dengan budak kecil. Ataupun Sayuti main rembat saja. Dari belakang kelas Cikgu Hafizal hanya senyum sinis. Di hadapannya Malik yang juga gelak sambil tepuk tangan, gembira.

Hari pertama persekolahan sudah begini, boleh agak macam mana perginya untuk satu penggal ini.

xxx

"Mana kamu pergi ha, Coyote?!" jerit cikgu tatkala satu kelas terus sunyi.

"Nama dia Sayu.."

"DIAM!" Cikgu Hafizal terus memotong teguran Rosminah. Malu agaknya. Ataupun ego.

"Saya ambil barang ni dari pejabat, cikgu," jawab Sayuti sambal menunjukkan barang yang dipegang (entah bila pemadam papan hitam tadi telah diletakkan di atas meja guru).

"Ha, menjawab! Mak tak ajar ke?!" marah Cikgu Hafizal lagi.

Sayuti terus berdiam. Dia tahu tak ada gunanya dia berkata apa-apa.

xxx

Cikgu Hafizal terus berleter.

"Okay siapa nak jawab ni?! Kenapa kelas kotor?! Mana penyapu?! Ha! Ish buat sakit hati aku je!" leter cikgu.

"Yang aku pegang ni apa bahlul?" cakap Sayuti dalam hati.

"Apa kamu cakap?" tanya cikgu kembali sambil mencekak pinggang.

Lutut Sayuti terus bergoyang.

"Celaka, terlepas cakap pula!" jerit hatinya. Kali ini betul-betul dalam hati.

Sayuti Juara Rakyat

2012-01-22T20:30:00.000+08:00

Isnin, 7.30 pagi.

Kelas bising pagi ini. Riuh-rendahnya lain macam. Tak wujud lagi istilah 'malaikat lalu' buat pagi ini. Mana taknya, perhimpunan pagi dibatalkan kerana hujan. Tambahan pula hari ini ialah hari pertama persekolahan untuk penggal ini. Jadi pelbagai ceritera dibuka dan ingin dipersembahkan para pelajar kepada rakan-rakan mereka.

Di suatu sudut kelihatan Rahmat kalut bercerita di samping Given dan Soleh. Air liur terpercik ke muka Soleh walau bagaimanapun Soleh begitu terpegun dengan cerita sehingga leka dan tidak ambil peduli. Di barisan hadapan pula kelihatan beberapa orang pelajar perempuan berceloteh sakan. Halimah yang terkenal sebagai kaki gosip mengetuai sesi mengumpat sambil tangan mencucuk-cucuk langit. Gadis-gadis lain semua terbeliak mata sambil angguk-angguk setuju. Di belakang kelas pula duduknya Malik dan konco-konconya yang sedang sembang perlahan-lahan dalam bulatan kecil. Sekali pandang seakan-akan perbincangan pasukan bola sepak. Tambahan pula Malik sedang duduk bercangkung ditengah-tengah bulat. Makin menjadi-jadi.

xxx

Tiba-tiba suasana kelas menjadi sunyi. Semua yang bersembang terus bisu. Bulatan perbincangan dileraikan. Air liur yang terpercik dikeringkan. Tangan yang mencucuk langit diturunkan. Mata yang terbeliak disepetkan. Semua dalam keadaan sedia kecuali..

"Weh Rosman! Bangun! Bangun!" jerit Saufi pada telinga Rosman yang sedang asyik dibuai mimpi.

Hari pertama persekolahan sudah begini, boleh agak macam mana perginya untuk satu penggal ini. Rosman terus segar apabila terlihat kelibat susuk tegap di pintu masuk kelas. Semua diam. Sunyi.

PUP! PAP! PUP! PAP!

Cikgu Hafizal melangkah masuk ke kelas dengan bergaya walaupun bajunya sedikit basah terkena hujan. Di tangan kanannya ada rotan manakala tangan kirinya ada botol air warna merah jambu jenama Inike. Dia berjalan ke hadapan kelas dan terus membuat isyarat supaya para pelajar tak perlu berdiri dan hanya perlu kekal duduk.

Para pelajar angguk dan faham. Malik, anak saudara Cikgu Hafizal, berasa kecewa kerana dia baru merancang untuk mengetuai kelas menyanyikan "Selamat pagi, cikgu." Cikgu Hafizal memeriksa keliling kelas sambil mengira jumlah pelajar. Mulutnya terkumat-kamit umpama membaca jampi serapah.

"Kenapa kelas kamu kotor sangat?!" jerit cikgu.

Kelas sunyi. Takut. Mereka berasa serba tak kena kerana ini merupakan hari pertama persekolahan jadi bukanlah salah mereka. Mungkin salah sekolah kerana upah kontraktor murah. Namun, semua masih diam. Akur.

"Hafiz! Siapa duduk sebelah kamu?! Hantu?!" tanya Cikgu Hafizal.

Lutut Hafiz terus bergetar. Mungkin kerana gementar pada nada garang cikgu ataupun kerana risau sekiranya memang hantu yang sedang mengisi tempat kosong itu. Seluruh kelas tiba-tiba jadi kucar-kacir. Semua orang mula tertanya-tanya. Tangan mula mencucuk-cucuk langit. Air liur mula memercik. Rosman terus sambung tidur.

Baucer Hikmat dan Avatar Twitter

2012-01-18T00:16:00.000+08:00

Pada belanjawan 2012, Perdana Menteri kita bercadang untuk mengagihkan baucer buku berjumlah RM200 kepada setiap pelajar IPTA dan IPTS. Maka seluruh umat manusia yang memenuhi kampus institusi pendidikan tinggi bersorak kegembiraan seperti sewaktu rembatan padu kaki kiri Safee Sali di Gelora Bung Karno tepat menuju gawang gol pada 2010.

Ura-ura tersebar luas di laman sosial dan blog-blog bahawa baucer hikmat ini sudah boleh mula didapati di kampus masing-masing lantas tangan aku terus berasa gatal. Beberapa hari yang lepas, segelintir pelajar kolej aku cuba ke pejabat bendahari namun malangnya baucer tidak disediakan di situ. Lalu, ada pelajar mengambil inisiatif untuk ke kampus induk. Disebabkan rasa mengantuk yang melampau, aku rancang untuk ambil keesokan harinya.

Keesokannya pula, ada khabar angin baharu yang mengatakan baucer sudah mula disediakan di pejabat bendahari. Disebabkan rasa gatal tangan yang melampau, aku terus ke pejabat bendahari dan seperti biasa, kekecewaan menunggu sambil tersenyum. Di pintu masuk tersebut ditulis dengan jelas bahawa pelajar kampus aku tidak layak menerima baucer. Pada masa yang sama, aku terdengar khabar bahawa para pelajar yang telah ambil baucer di kampus induk pula telah dipanggil untuk membuat bayaran semula kerana sebenarnya mereka juga tidak layak. Kecewa dan hairan.

Malam itu tanpa berlengah aku terus ke laman Twitter.

Berjam-jam aku menanti jawapan namun penantian aku umpama menunggu bulan bertukar bentuk menjadi Donald Duck. Aku periksa timeline profile yang aku mention. Wah, masih aktif! Aku terus mendesak.

Keesokan paginya, perkara pertama yang aku periksa semestinya Twitter. Akhirnya aku dapat jawapan.

Syukur, beberapa jam setelah tiba di kolej, pejabat bendahari sudah mulai dipenuhi para pelajar. Semua pakat gatal tangan. Aku tumpang sekaki.

Benar, mungkin atas sebab lain keputusan itu ditarik balik tetapi hanya ada beberapa persoalan bermain di fikiran aku sejak aku kecewa dan hairan. Sekiranya, bajet telah dikeluarkan kerajaan untuk semua pelajar IPTA dan IPTS, kenapa kolej aku diasingkan dari mula? Ke mana akan pergi lebihan kupon itu? Dilupuskan? Dihilangkan? Kenapa tiba-tiba keputusan ditarik balik? Adakah sebab avatar Twitter aku yang garang?

Persoalan ini akan sentiasa bermain di minda selagi tangan aku gatal.

Ataupun mungkin sehingga @datosahol tukar avatarnya.

Papadom, Lee Chong Wei dan Afrika Selatan

2012-01-09T00:17:00.000+08:00

Siang tadi aku ada menonton filem Papadom di kaca televisyen. Aku masih ingat lagi sewaktu aku tonton filem ini di panggung wayang. Memang sebak habis. Jadi, untuk mengawal rasa sebak, aku elak menonton terlalu lama. Cukuplah sekadar beberapa minit.

Filem ini sebenarnya mengisahkan kasih sayang seorang ayah terhadap anaknya sehingga terlalu risaukan perihal harian anaknya itu. Anak pula malu dilakukan sebegitu di hadapan kawan-kawan satu institusi pendidikan. Disebabkan aku dibesarkan dalam sekolah berasrama, perkara berikut sedikit sebanyak ada kaitan dengan diri. Aku ingat lagi sewaktu zaman pramatang sekitar tingkatan 1-3, memang selalu juga ibu datang melawat sekolah dan aku berasa amat malu apabila ibu cium sana sini. Bukannya apa, malu diejek kawan.

Namun, apabila ibu jatuh sakit sewaktu aku di asrama, aku terus rasa risau dan gelisah. Ada sekali ibu jatuh sakit sehingga seminggu di rumah sewaktu aku tingkatan tiga, itulah turning point segala-galanya. Semenjak itu, perilaku aku terhadap ibu di asrama tidak seperti biasa. Zaman menengah atas aku di Jasin, walaupun ibu kurang menjengah namun setiap kali aku bersalaman dengannya sebelum memasuki asrama, aku akan pastikan ibu cium dahi dan pipi. Kali ini aku bangga. Ya, sehingga sekarang.

Jadi tak perlu tanya kenapa aku sebak apabila menonton Papadom.

xxx

Sementara itu, di Korea Selatan.

Sementara itu, di Afrika Selatan.

Rakyat Malaysia, Ironi dan Ludah Virtual

2011-12-20T01:36:00.000+08:00

Hari ini kita akan bincang pasal video ini.

Rakyat Malaysia

Wajah-wajah di dalam video tidak lain tidak bukan wajah sebilangan rakyat Malaysia yang sedang mengugut para aktivis mahasiswa dengan nada yang kasar. Tujuannya (pada pendapat aku) adalah untuk 'memartabatkan' parti yang dicintainya dan menuduh para mahasiswa terbabit sebagai kurang ajar. Mereka melabel diri mereka sebagai 'panglima' dan mengakui diri mereka 'tidak gentar'.

Kehebatan mereka terserlah dengan merekod video ini dan menyebarkannya secara meluas di dalam dunia siber lantas menimbulkan pelbagai persoalan. Adakah mereka membawa gaya seorang anak Malaysia atau lebih kepada gengsterisme? Adakah video ini boleh membawa imej yang baik kepada negara?

Ironi

Wajar aku simpulkan di sini bahawa sekiranya video di atas boleh dilabel sebagai video oleh segelintir rakyat Malaysia, rakyat Malaysia memang cintakan ironi. Tak perlu aku ulas lanjut dan kita terus ke contoh.

0.20

"berani kau kurang ajar dengan kami"

Ayat ini membuatkan aku tergelak besar. Aku hairan dan pelik, kurang ajar sangatkah mahasiswa sehingga membuatkan 'para panglima' semua menjadi kurang ajar sepanjang video?

0.31

"kamu semua hanya macai dan kuda pembangkang, betul tak?" "BETUL!"

Kali ini aku terbahak tahap ekstrem tatkala soalan retorik dijawab oleh para 'panglima' sendiri. Jikalau betul para mahasiswa merupakan seperti yang dikatakan, aku terus terfikir bukankah 'para panglima' juga macai dan kuda parti yang dijulang benderanya di dalam video? Ataupun mereka lebih suka melabel diri sendiri dengan gelaran binatang lain?

0.45

"jelas menunjukkan mahasiswa macam korang ni otak letak dekat kepala lutut"

Melabel para mahasiswa sebegini adalah umpama menghina intelektualisme. Kita tahu para mahasiswa sememangnya nadi penggerak negara dan bukanlah golongan 'pemuda' partitertentu. Sekiranya para pembikin video mempunyai otak yang teletak elok di dalam tengkorak, pasti mereka tidak akan terfikir untuk mengeluarkan ayat ini.

Cukuplah, aku pun tak mahu ulas panjang. Tak sanggup nak tekan butang play berulang kali. Jijik rasanya. Aku pasti para pembaca juga berasa begitu. Aku juga yakin dan pasti video ini akan terus membangkitkan api perjuangan mahasiswa tanah air. Setiap provokasi bakal mencetus nafas perjuangan baharu.

Aku turut berasa sedih dengan gaya yang ditunjukkan para 'panglima'. Gangsterism is so not Malaysian.

Ludah Virtual

0.55

Ini bahagian kegemaran aku, boleh layan dia punya feel.

Cara Menangani Spam

2011-12-14T22:25:00.000+08:00

Selamat beramal!

Kemahiran Insaniah

2011-12-13T10:00:00.000+08:00

"Weh, ambil saiz S warna hijau sehelai!"

"Dekat celah mana?"

"Tepi fitting room! Cepat kang dia marah!"

xxx

Suasana di kedai sibuk seperti biasa. Mana tidaknya, hari ini cuti umum.

Ya, inilah cara aku isi masa untuk cuti kali ini. Kerja sambilan.

xxx

"Weh, mana beg merah yang dia nak tu? Argh!"

"Yang depan mata kau tu apa? Beruang kena cat?"

"Ah, sial! Dubur betul!"

Tatkala carutan dan kata-kata memenuhi ruang udara kedai, seorang pemuda menjengah masuk. Terburu-buru gayanya terus menuju kaunter. Baru tiga hari bekerja, pengalaman mengajar aku perkara ini mesti berkaitan isu pertukaran barang, perkara yang selalu terjadi apabila pelanggan ingin menukar barangan yang dibeli. Walau bagaimanapun, aku tidak nampak sebarang objek yang dipegang oleh lelaki lingkungan 17 tahun itu selain daripada dirinya sendiri.

Tiba sahaja di hadapan kaunter, kakinya mula terjengket-jengket kerana ada seorang pelanggan sedang membuat bayaran di hadapannya (jangan tanya kenapa aku tengok kaki dia). Lalu dia pun bersuara dengan nada yang tinggi dan kasar.

"Ada kerja kosong tak?"

Kami semua tergamam.

"Nah, isi kertas ini. Nanti apa-apa kami call," jawab rakan sekerja aku selamba. Dia memang power, dah tiga tahun kerja sini khabarnya.

Selesai menulis, lelaki yang baru tamat SPM itu terus tinggalkan kedai begitu sahaja.

Buat seketika, kami semua tergamam.

xxx

Beberapa saat selepas itu kertas tersebut sudah berada di dalam tong sampah.

Aku tak tanya kenapa.

Sembang-Sembang Serius Biasa

2011-11-30T13:47:00.001+08:00

Beberapa hari lepas, aku ada terlihat beberapa orang bersembang antara satu sama lain. Bunyinya serius namun medium perantaraan ialah cara dan tempat yang biasa.

Sembang-sembang serius biasa di dalam tandas

xxx

Sementara itu, pada malam tadi aku terlihat ini.

Ini namanya bangang

xxx

Sementara itu, pada hujung minggu ini pula akan berlangsung ini.

Klik gambar untuk ke laman sesawang acara ini.

Siapa tak datang gila. Sekian.

Kebebasan Media Di Malaysia

2011-11-25T00:27:00.001+08:00

Hari ini aku nak bercakap pasal kebebasan media di Malaysia. Aku tidak mahu ulas lanjut, cuma mahu tunjukkan contoh.

Pada beberapa hari yang lepas, aku ada terbaca ini dan kemudiannya ini.

Kemudian hidup aku kembali normal. Berak, makan, tidur, fikir dan termenung. Sambil-sambil itu aku cuba angankan apakah yang akan ditulis akhbar pada hari berikutnya.

Tidak mengecewakan, tembakan aku tepat apabila esoknya aku terbaca ini dan ini.

Beberapa hari kemudian, baru aku sedar kehebatan aku sebagai seorang tukang tilik apabila aku baca ini dengan ini.

Selepas itu baru aku sedar mesej utama yang ingin disampaikan apabila terbaca ini dan ini.

Dahsyat. Dahsyat. Dahsyat.

Inilah kebebasan media di Malaysia!

Nota kaki : Hak..tuih! Kah kah!

Monolog Dalam Jamban Sampai Mati #2

2011-11-08T14:37:00.001+08:00

"Ish..! Rimaslah!" keluh Wati dalam diri. Badannya rasa serba tidak kena. Duduk rasa gelisah, berdiri rasa susah.

OHOK! OHOK! Wati terbatuk-batuk tatkala asap rokok dari suatu arah datang menjengah hidungnya.

"Babi mana pula boleh hisap rokok dekat kedai mamak ni? Ini tempat awam kot!" Wati terus memaki hamun walaupun dia sedar celaannya tidak mampu didengari sesiapa.

Asap masih berkepul di dalam kedai mamak bagaikan awan meliputi langit. Wati kian risau akan pakaiannya yang baru dibeli semalam. Baju baru beli dah bau rokok, ini gila! Dia makin gelisah dan makin kurang senang. Tingkah lakunya disedari seorang rakan.

"Eh, baby. You okay?" Diana cuba memastikan segalanya baik.

"Yes," jawab Wati ringkas.

"Kepala nenek kau! Tak nampak aku macam kucing nak beranak ni? Bangang betul nak lepak juga tempat semak macam ni!" jerit Wati dalam diri sebaik sahaja nada monoton tadi berhenti.

Tidak jauh dari tempat duduknya kelihatan seorang pelayan membawa hidangan ke meja pelanggan dengan tergopoh-gapah. Habis jari-jemarinya tercelup ke dalam kuah kekuningan yang seakan sama seperti tompok-tompok pada baju pelayan tersebut.

Kelihatan juga seorang perokok menghembuskan kepulan asap terakhir sebelum membaling saki baki putung rokok ke lantai, menambahkan kekotoran dunia.

Tidak jauh dari perokok itu, duduk seorang lelaki di suatu sudut, memandang semua perkara. Matanya meliar seolah-olah mencari sesuatu.

"Ish, apahal lelaki ni? Pedo?" soal Wati dalam hati, geli.

Wati yang sudah lama memujuk diri untuk bertahan akhirnya tewas. DIa berdiri, dia mahukan angin baharu.

"Wati, you nak ke mana?" tanya Diana yang sebentar tadi sibuk berbual dengan rakan-rakan lain.

"Tandas," jawab Wati,ringkas dan padat kepada Diana yang menghembuskan asap rokok ke udara.

"Bodoh," kata hati Wati dan tidak semena-mena Diana mengangguk.

Wati terus bergerak ke tandas.

Monolog Dalam Jamban Sampai Mati #1

2011-11-02T00:55:00.002+08:00

"Bro, cheese nan satu!" jeritan seorang pemuda membingitkan lagi suasana di kedai mamak itu.

Keadaan di sini kecoh, macam biasa-biasa. Rasa macam ada perayaan. Di kedai mamak, tiap-tiap hari ialah perayaan. Hari raya hari-hari katanya.

"Tskk..!! Tskk..!!" seorang lagi pemuda mengeluarkan bunyi jelik yang seumpama seekor tikus miang mencari pasangan sambil tangan melambai-lambai ke arah seorang pekerja yang memakai songkok lipat dengan cap bendera Malaysia.

Bunyi tikus itu menyakitkan hati seseorang; Azman.

Azman, anak muda yang tinggal tidak jauh dari kedai mamak itu sedang duduk di suatu sudut memandang segala pergerakan di dalam kedai.

"Apa punya pelik makan nan dengan keju. Bajet 'mat salleh' lah tu. Fusion sana sini," Azman tidak puas hati. Amarah dilepaskan dalam hati.

"Ini apahal pula buat bunyi mucung mulut pula. Tak ada gaya yang lagi elok? Nak kena potong mulut?" Azman memang tidak suka bunyi yang menjengkelkan itu. Rasa macam nak muntah hijau katanya.

Tak boleh jadi. Azman kena kembali fokus. Ada tugas untuk dijalankan. Dia bukan sahaja tukang kritik kedai mamak yang bermonolog sendirian, dia juga seorang pemerhati tanpa batas.

Dia terus memerhati.

Menunggu untuk kritikan seterusnya.

Coldplay - What If

2011-10-08T01:57:00.000+08:00

What if there was no light?
Nothing wrong, nothing right,
What if there was no time?
And no reason or rhyme,
What if you should decide?
That you don't want me there by your side,
That you don't want me there in your life.

What if I got it wrong?
And no poem or song,

Could put right what I got wrong,
Or make you feel I belong,
What if you should decide?
That you don't want me there by your side,
That you don't want me there in your life.

Oooooh, that's right,
Let's take a breath, jump over the side,
Oooooh, that's right,
How can you know it if you don't even try?
Oooooh, that's right.

Every step that you take,

Could be your biggest mistake,

It could bend or it could break,
But that's the risk that you take,
What if you should decide?
That you don't want me there in your life,

That you don't want me there by your side.

Oooooh, that's right,
Let's take a breath jump over the side,

Oooooh, that's right,
How can you know it when you don't even try?
Oooooh, that's right.

Oooooh, that's right,
Let's take a breath jump over the side,
Oooooh, that's right,
You know that darkness always turns into light,

Oooooh, that's right.

Meter Dosa & Kematangan

2011-10-04T14:55:00.001+08:00

Setiap tahun akan genapnya umur seseorang. Sama juga untuk dia, engkau, engkau di sebelah, mak cik itu, lelaki di tepi engkau serta aku. Perkara yang sama berlaku, tarikh berlainan, cara menyambut kehadiran waktu juga berlainan. Ada pihak gemar berdiam diri sahaja. Ada pihak gemar berparti sakan. Ada pihak cuba bermuhasabah diri.

Aku?

Aku suka berfikir.

xxx

Cuba bayangkan kalau setiap tahun apabila genap sahaja umur kita, keesokan harinya kita akan diutus sepucuk surat. Bayangkan apabila dibuka surat itu perkara pertama yang kita lihat adalah tajuknya : "Meter Dosa Untuk X Tahun" (Ganti X dengan umur). Gambarkan, bagaimana reaksi seseorang. Bayangkan, bagaimana laju jantung berdegup sementara menunggu posmen menghantar surat. Lain macam perginya. Memang mustahil, memang ngeri, memang sukar untuk digambarkan. Tapi, apa salahnya kita mencuba?

xxx

Kita tukar bayangan, kita gunakan yang lebih masuk akal. Kali ini lain pula meternya. "Meter Kematangan Untuk X Tahun". Macam mana? Agak-agak berapa jauh boleh pergi? Ingat, kematangan itu bukan diuukur dengan umur namun hanya diukur dengan ilmu, pengalaman yang ditimba dan pelbagai faktor lagi. Natijah dari semua faktor ini yang akan membawa kepada kematangan. Kematangan tidak semestinya akil baligh dan kematangan tidak sepertinya menjadi tua. Kematangan ini semua harus dicungkil.

Ramai yang selalu cakap, "Rileks bro, muda lagi." 'Serileks' mana pun seseorang, inilah alasan yang paling bodoh.

Proses pembelajaran itu bukan sahaja di dalam kelas malah harus diteruskan dalam kehidupan seharian. Pelajarilah segala benda yang boleh. Dapatkan semua ilmu dan kemahiran. Rebut segalanya. Capai segala yang ada. Aku yakin, kematangan pasti menjelma juga. Ambil masa untuk diri sendiri dan sentiasa hargai diri dengan hadiah dan ketenangan.

Dengan ini, tidak ada gunanya lagi meter dosa dan kematangan. Segalanya boleh dikira sendiri setiap tahun. 12 tengah malam. Sewaktu hari lahir. Selamat menyambut hari lahir buat semua.

Hadiah untuk diri sendiri.

Perkara Kita Selalu Leka

2011-09-25T23:57:00.000+08:00

"Kawasan Parkir Basikal"

Aku suka lihat bagaimana manusia memberi reaksi terhadap keadaan sekeliling. Tidak kira sama ada kepada alam semula jadi, bangunan mahupun sesama sendiri. Walau bagaimanapun, apabila suatu perkara yang tidak patut dilakukan secara berkali-kali oleh individu yang berlainan, perkara tersebut boleh menimbulkan seribu satu tanda tanya. Kenapa kerap dilakukan? Bagaimana caranya? Apakah kesannya?

Kali ini aku suka untuk menulis beberapa perkara yang masyarakat kita selalu lupa dan leka untuk lakukan.

1. Flush tandas

2. Tahan pintu untuk orang di belakang

3. Berdiri di bahagian kiri apabila menaiki eskalator dan membiarkan laluan kanan kosong untuk orang berjalan

4. Memberi laluan kepada penumpang bas ataupun tren untuk turun dahulu sebelum menaiki pengangkutan tersebut

5. Memberikan tempat duduk kepada warga emas, orang cacat dan ibu mengandung

6. Menutup mulut dan hidung ketika batuk dan bersin

7. Mengucapkan terima kasih

8. Membuang sampah ke dalam tong sampah

9. Tidak merokok di kawasan awam

10. Mengundi

Banyak lagi kalau nak diikutkan. Cukup sahaja 10 perkara buat hari ini. Buat pedoman dan peringatan untuk semua.

Seluar Pendek, Gimnasium, dan Hari Malaysia

2011-09-16T13:00:00.000+08:00

Hujan turun dengan lebat. Selebat air pancut di dalam bilik air. Bezanya hujan ini meliputi kawasan yang lebih besar berbanding air pancut dalam tandas yang hanya menutupi kawasan sebesar 30 sentimeter. Niat untuk beriadah terbantut tatkala hujan masih belum surut dan diri ini pula baru sedar dari alam mimpi. Mungkin ada eloknya kalau aku jengah ke gimnasium. Apa salahnya, boleh juga beradu tenaga di situ. Tak hujan dan tak basah.

Aku sarungkan celana tiga suku warna biru gelap yang dibeli ibu tahun lepas. Pemberian orang memang akan aku jaga, memang akan aku kasih. Kasih tidak semestinya letak di dalam gelas kaca. Bergantung kepada fungsi, lebih kasih maka akan lebih berfungsi sesuatu benda itu. Seluar pendek menutupi sebahagian besar bahagian bawah badan aku sehingga pertengahan antara lutut dan buku lali. Ya, tiga suku memang panjang. Kadang-kadang aku solat dengannya juga.

Langkah ke gimnasium yang terletak di blok lain amat pantas. Sepantas angin atau mungkin sepantas kilat. Aku tidak pasti. Kaki yang tidak ditutup dengan celana biru kebasahan dek dipercik oleh air hujan yang bertakung yang tepat mengena hentakan kaki. Jantung hampir luruh, mata kian sepet, baju makin basah. Syujur, tiba jua.

Gimnasium yang terletak di tingkat dua memerlukan aku meleburkan lebih tenaga untuk mendaki tangga yang tidak setinggi mana. Memang betul mencabar apatah lagi dengan selipar yang sudah basah dan licin. Malang tidak berbau, kemungkinan besar aku boleh tergolek dengan gaya bebas. Tiba sahaja di tingkat atas, kelihatan suatu lembaga muncul. Lembaga yang memisahkan aku dan gimnasium.

xxx

"Ni kenapa pakai seluar pendek ni?" kata jaga yang berbaju biru gelap, uniform yang terkenal bagi penuntut kolej dan universiti di Shah Alam.

"Sebab saya nak ke gym...???" jawab aku dengan nada yang pelik sambil jari menunjukkan tangan ke arah gimnasium yang terletak hanya 10 meter di hadapan aku dan 9 meter di belakang jaga.

"Tak boleh pakai macam ni," jawab jaga, tegas.

"Tapi ini dah cukup panjang kan?" tanya aku.

"Tak boleh. Tak boleh. Bila dah masuk gimnasium baru boleh buka pakai macam ini." kata jaga yang buat aku runsing, meluat, dan sakit hati.

"Alright," jawabku sambil terus melangkah ke arah gimnasium. Aku tak sanggup redah hujan dua kali sambil membasahkan lagi baju aku. Ada juga kemungkinan untuk demam. Seluar aku pasti lagi basah. Dua pasang semuanya sekiranya aku pilih untuk patah balik. Jadi lebih baik aku teruskan sahaja.

xxx

Persoalan. Persoalan. Persoalan.

1. Apakah perbezaan sekiranya aku gimnasium berseluar pendek tiga suku dan memakai seluar panjang?

2. Apakah perbezaan sekiranya aku meredah hujan dengan berseluar pendek tiga suku dan memakai seluar panjang?

3. Apakah beza antara jaga yang selalu memeriksa kad dan pakaian pelajar dan jaga yang menjaga keselamatan kolej dan universiti?

Soalan 1 dan 2 aku bukakan untuk umum.

Soalan 3, jaga yang memeriksa kad dan pakaian pelajar berbaju biru gelap, uniform yang terkenal bagi penuntut kolej dan universiti di Shah Alam.

Jaga yang menjaga keselamatan? Tak wujud di sini.

Selamat Hari Malaysia.

Cara Ke Tandas

2011-09-10T20:00:00.000+08:00

Dulu waktu zaman persekolahan, aku suka betul tengok gelagat para pelajar bila nak ke tandas.

1. "Cikgu, boleh saya ke tandas?"

2. "Cikgu, tandas!"

3. "Cikgu, nak berak."

4. "Cikgu, nak pi pancoq."

5. "Teacher, toilet."

6. "Sir, may I go to the washroom?"

7. "Teacher, may I go to the gents?"

8. "Toilet please."

9. "Cikgu tak tahan!" sambil tangan di hadapan zip.

10. "Cikgu!" terus berlari keluar.

xxx

Tapi yang paling aku tak suka apabila cikgu tak benarkan ke tandas.

Kes 1

"Cikgu, boleh saya ke tandas?"

"Buat apa tandas?"

"Panggilan alam."

"Apasal tadi tak pergi?"

"Tadi tak rasa.."

"Jangan nak merapik. Duduk diam-diam!"

Pelajar cuba sedaya upaya untuk menahan.

Kes 2

"Cikgu, saya nak ke tandas kejap!"

"Jangan. Duduk situ diam-diam!"

"Tapi.. saya dah tak tahan.."

Cikgu buat tak tahu.

Pelajar mula mengeluarkan air mata.

Kerusi mula basah.

Hancing.

Satu kelas tertawa.

Pelajar malu dan mula rasa hina.

xxx

Bayangkan, benda ini biasa berlaku di sekolah. Bayangkan kalau terjadi di sekolah rendah yang dipenuhi anak cilik yang hati mereka mudah tersentuh. Mungkin saat ini bakal menjadi titik tolak sahsiah dan motivasi pelajar tersebut. Bayangkan sekiranya perbuatan ini akan mengorbankan seorang lagi bakal intelektual masa hadapan.

Fuh, berat sungguh.

Duit Raya

2011-09-09T21:42:00.000+08:00

"Panjang pula barisan harini," keluh aku dalam hati. Hari pertama ke kelas setelah seminggu bercuti sempena Aidilfitri yang kunjung tiba.

"Ini bukan nak beratur ke kolej namanya. Ini dah macam nak ambil tiket ke syurga," aku kembali meratus. Jam menunjukkan pukul 7.50 pagi. Lagi 10 mini kelas akan bermula.

"Yang bas ni pula apasal tak sampai-sampai lagi? Tengah makan lemang ke?" baran baran baran . Panas panas panas. Monday blues katanya.

xxx

Kelihatan beberapa orang pelajar perempuan berada di hadapan barisan. Semangat menantikan bas. Gadis di hadapan sekali membawa beberapa buah fail dan tangannya begitu penuh sehinggakan fail yang dibawa mencecah dagu. Monday blues katanya.

Riak wajah semua orang kelihatan resah dan gelisah. Hari pertama ke kelas. Keputusan ujian sedang menanti. Pensyarah sedang menunggu dengan tangan terbuka untuk menerima tugasan yang diberikan sebelum cuti. Bas pula masih belum datang. Semua berpeluh. Monday blues katanya.

xxx

Dari jauh lagi sudah dapat dihidu bau asap yang dilepaskan ekzos bas. Dari jauh lagi sudah dilihat warna ungu yang meliputi bas. Dari jauh lagi dapat didengari bunyi enjin bas menderum memecah kesunyian pagi Isnin. Bas berhenti betul-betul di hadapan gadis fail cecah dagu. Keadaan jadi kelam kabut apabila pintu bas dibuka dek kerana terkejut. Angin yang dibawa bas tiba-tiba bertiup dan kelihatan beberapa helai kertas dari fail gadis itu berterbangan dan mencecah lantai sebaik sahaja gadis itu melangkah masuk ke dalam bas.

"Eh, barang jatuh!" jerit hati aku. Aku lihat kawasan sekeliling. Semua mata tertumpu kepada kertas yang jatuh tersebut.

Seorang demi seorang melangkah ke hadapan dan terus masuk ke dalam bas. Masing-masing dengan mata tertumpu pada kertas yang terjatuh tadi namun tidak hairan untuk mengutipnya. Satu per satu tidak menghiraukan kertas tersebut. Kelihatan pula dua orang perempuan yang menghampiri kertas tersebut dan seakan-akan berbincang perihal kertas tersebut sambil jari diacu pada kertas tersebut. Namun, mereka terus saja naik dan tidak menghiraukannya.

xxx

Aku terus saja bercangkung sebaik saja berada di hadapan pintu bas. Bukan untuk berak tetapi untuk cuba meneliti kertas misteri sebentar tadi. Sehelai kertas yang telah dilipat dan dipenuhi dengan tapak kasut manusia dan sekeping sampul duit raya dikutip oleh aku sebelum menaiki bas. Masuk sahaja bas, aku terus mengembalikannya kepada gadis fail dagu dengan seribu satu persoalan bermain di dalam minda.

xxx

Kenapa tiada siapa yang berminat untuk mengambil kertas tersebut? Adakah kerana kertas itu kelihatan seperti sampah yang berterbangan? Jikalau sampah, adakah salah untuk kita kutip untuk buangkan?

Kenapa semua hanya memandang dan tidak pernah tergerak hati untuk menolong? Kenapa ada yang tidak hiraukan langsung dan buat-buat tak nampak?

Aku yakin sebentar tadi memang semua mata tertumpu di barisan hadapan. Secara logik, apabila pintu bas terbuka, secara spontan semua mata akan tertumpu ke hadapan. Mustahil tidak ada seorang pun yang tidak perasan. Dan mustahil aku ada sixth sense untuk melihat sampul duit raya terbang.

Tapi kenapa tiada seorang pun yang berminat untuk menolong?

Adakah masyarakat kita sebegitu ignorant?

Nota kaki : Ada RM10 dalam sampul tu woi! Monday blues katanya.

Erti Kemerdekaan

2011-09-02T22:37:00.000+08:00

Jawapan sewaktu berumur 17 tahun.

Hari Raya Aidilfitri

2011-08-30T01:39:00.001+08:00

Sekali lagi tahun ini 1 Syawal muncul kembali. Tanpa diduga satu bulan berpuasa telah tamat begitu sahaja. Kadang-kadang aku rasa sebak. Cukup elokkah amal aku pada Ramadhan kali ini? Adakah amal aku akan diterima? Adakah aku akan bertemu lagi Ramadhan? Persoalan ini semua membuatkan aku berfikir sejenak. Termenung jauh dengan penyesalan dan penantian untuk Ramadhan akan datang.

Walau bagaimanapun, aku tetap bersyukur kerana amal wajib telah dapat disempurnakan dan moga-moga diterima. Kegembiraan muncul juga bersama kepuasan beribadat. Sedikit sebanyak mampu menutup kesedihan peninggalan Ramadhan. Kali ini aku optimis untuk menjadi seorang yang lebih baik. Hasil pendidikan unggul selama sebulan.

Dalam masyarakat kita pula, Aidilfitri ini sudah sinonim dengan kesedihan. Malah, Aidilfitri ini boleh dijadikan simbol kesedihan. Tiba sahaja Syawal, televisyen akan mula menayangkan iklan-iklan yang dipenuhi kesedihan dan drama-drama klise yang pasti melibatkan titisan air mata. Maka aku tertanya sekali lagi. Apa yang perlu ditangisi? Ketibaan Syawal? Drama sedih? Iklan touching? Atau pemergian Ramadhan? Masyarakat kita sekarang dalam dilema. Dilema kesedihan.

Berpatutan dengan nama 'perayaan', Aidilfitri sepatutnya disambut dengan meriah dan bersederhana. Bukannya dengan tangisan akibat drama-drama mahupun takbir yang mendayu-dayu. Kemeriahan Aidilfitri ini melambangkan kejayaan kita menempuhi Ramadhan dan ini bagaikan simbol graduasi kita dari institusi pendidikan tersebut. Maka ketibaan Syawal tidak akan dipanggil sebagai 'persedihan'.

Ya, tidak salah untuk bersedih. Namun, pastikan dahulu, mengapa untuk bersedih?

Ya, tidak salah untuk berseronok. Namun, pastikan dahulu, adakah kita telah menempuh Ramadhan dengan baik?

Bersederhanalah dan teruskan amal pada masa akan datang. Ramadhan tahun hadapan pasti membawa semangat dan azam yang baharu. Tahniah semua kerana telah bergraduasi.

Selamat Hari Raya Aidilfitri.

Maaf zahir dan batin.

Power

2011-08-27T08:58:00.001+08:00

"Mana yang lawa weh? Aku dah pening ni," kata Emi, sibuk mencari kad raya untuk dihantar kepada rakan-rakan. Katanya kad raya kini kian pupus dan perlu diselamatkan. Umpama selamatkan pandalah konon-konon.

"Yang ini cun. Ini pun boleh tahan. Ha..itu-itu.." aku terus menuding ke semua arah. Semua serba cantik. Semua serba lawa.

"Jangan yang kartun-kartun. Budak-budak sangat. Kena matang sikit," kata Emi, menjelaskan 'taste brother-brothernya'.

"Oh, kalau begitu, erm.. ha ini, itu, sana tu pun lawa," jawabku kembali. Tidak membantu.

Tatkala Emi sibuk membayar di kaunter untuk kad-kad raya tersebut, aku dapat lihat sinar kebangkitan zaman kad raya. Eceh. Mata aku tiba-tiba singgah di seberang jalan.

"Peh, barang best. Jom tengok!" ajak Rui yang muncul entah dari mana. Bab-bab 'best' memang dia laju bukan main.

xxx

Aku dan Emi membontoti Rui ke seberang jalan. Terdapat sebuah meja yang terletak di atas kawasan parkir. Aku musykil. Sejak bila pula meja pun boleh main parking dekat sini? Tak apa, hal itu kita settle nanti. Back to business, ada seorang brother berdiri di belakang meja sambil muka senyum-senyum malu. Dari riak wajahnya aku dapat hidu bau sindiket gelap.

"Ha mai beli dik, mai beli. Bunga api murah. Murah saja.." kata 'brother parking meja' sambil tangan melambai-lambai kepada mereka yang lalu-lalang.

Aku meneliti 'juadah' yang disediakan. Pop Pop, bunga api pelbagai saiz, mercun gasing, mercun naga dan lain-lain yang serba runcit. Tiada yang boleh buat bom tangan mini. Aku hilang selera.

xxx

Rui dan Emi kelihatan tidak puas hati. Mereka pun seolah-olah mampu menghidu sindiket gelap.

Suasana kian genting.

Keadaan menjadi sunyi.

Tiba-tiba Emi bertanya.

"Mercun power ada, bang?"

Rui di belakang tersengih-sengih macam kerang busuk.

Aku ternanti-nanti jawapan.

'Brother parking meja' melihat kiri dan kanan, memastikan tiada seorang pun yang akan dengar.

Riak wajah kami terus bertukar serius.

Ini bisnes betul.

Dengan muka serius yang masih ada sinar sindiket, brother terus menjawab dengan nada samseng.

"Ada..tapi..tak ada atas meja."

Kami mengangguk-angguk faham sambil muka masih serius.

Ada Apa Dengan Nama? #2

2011-08-23T16:57:00.000+08:00

"Air murah! Air murah! Satu, dua ringgit!"

"Lelong! Lelong! Dua, tiga ringgit!"

"Harga runtuh! Tiga, dua ringgit!"

Keterpaksaan. Mereka hanya mahu habiskan segalanya. Sehingga azan berkumandang..

"Nah, adik. Air free. Sedekah."

Itulah pasar Ramadhan. Penuh drama dan perkara yang tidak diduga. Misi aku hari ini macam biasa, untuk meneruskan perjalanan yang tertangguh beberapa hari yang lepas. Mencari yang terbaik adalah tujuannya. Mengelakkan yang kurang baik bukan masalah. Aku cuba perlu cari sebuah lagi kedai untuk memenuhi selera cerewet perut aku.

Aku masih lagi teringat akan sebuah kedai laksa Penang yang terletak betul-betul di tengah bazaar. Gerainya hanya motosikal yang telah diubah suai untuk menjadi gerai bergerak. Aku tanpa berlengah terus menjenguk semula kedai tersebut. Kelihatan seorang brother sedang sibuk memotong timun untuk dimasukkan ke dalam laksa nanti.

Aku terus bertanya, "bang, bagi laksa kosong boleh?"

"Laksa kosong tapi mau teloq?" soalnya kembali.

Dari 'teloq' yang diucapkan aku tahu brother ini memang true orang Penang. Aku dah mula teruja. Adakah ini bakal menjadi sajian harian untuk berbuka aku selepas ini untuk baki kesemua hari aku berpuasa? Adakah aku akan mula merindui laksa brother teloq apabila aku pulang ke rumah nanti? Adakah laksa ini paling champion seluruh Shah Alam? Aku terus menuju ke bilik untuk berbuka.

15 minit sebelum berbuka. Lalalala..

10 minit sebelum berbuka. Lulululu..

5 minit sebelum berbuka. Lolololo..

Azan. Omnomnomnom..

Omnomnom..

Nomnom..

Omomom..

Tak guna. Lebih teruk daripada 'Laksa Penang yang aku ragu betul ke tak Penang ni?'

Aku tertipu.

Aku menyesal.

Ada apa dengan nama?

Peperiksaan & Kejayaan Hakiki

2011-08-19T01:44:00.003+08:00

Siang tadi keputusan peperiksaan A-Level baru sahaja dikeluarkan di laman web. Maka berpusu-pusu para pelajar yang telah mendudukinya mencari ruang dan peluang untuk memeriksa keputusan masing-masing. Ada yang menggunakan komputer riba, ada yang menggunakan komputer rakan, ada juga yang menggunakan telefon bimbit kerana masih berada dalam bas ekspres malah ada juga yang sanggup tunggu sehingga malam hanya untuk mandapatkan akses untuk melayari internet.

Maka apabila adanya peperiksaan maka adanya keputusan. Maka apabila adanya keputusan maka akan ada yang baik dan akan ada juga yang kurang baik. Aku ada terdengar cerita dari mulut ke mulut ada yang menangis kegembiraan, ada juga yang menangis kekecewaan, ada yang menangis kerana kecewa tidak mampu mencapai sasaran yang diletakkan oleh penaja dan ada juga yang kecewa kerana tidak mampu mencapai keputusan yang sempurna (3 A*). Masing-masing ada perspektif tersendiri yang pasti berlainan daripada yang lain.

Tujuan Peperiksaan
Kadang-kadang aku persoalkan. Apakah tujuan sebenar peperiksaan? Adakah mereka mahu mengecewakan manusia? Ataupun mereka mahu melihat manusia gembira? Ataupun sekadar suatu cara mengutip keuntungan? Bagi aku, peperiksaan bukan untuk melihat kepandaian ataupun kebijaksanaan. Peperiksaan adalah suatu sistem yang holistik. Peperiksaan merangkumi pelbagai aspek sebagai contoh mental, fizikal dan begitu juga sahsiah. Kalau anda secara fizikal tidak bersedia, proses menjawab pasti menjadi lebih sukar. Kalau minda anda tidak mampu memberikan konsentrasi, usah bermimpi untuk yang terbaik. Sekiranya sahsiah anda tidak ke mana, usah harap untuk memasuki dewan peperiksaan sekalipun. Kepandaian? Kebijaksanaan? Sejak bila peperaksaan dicipta untuk tujuan tersebut? Anda hafal, anda jawab, dan anda boleh lupakan. Itu bukan kebijaksanaan.

Kebijaksanaan Mutlak
Peperiksaan memerlukan kita untuk merancang dan mula mencongak masa hadapan. Kita tidak boleh hanya tunggu pada hari peperiksaan sahaja untuk mula sibuk menelaah. Perancangan yang bijak harus dilakukan berbulan-bulan malah lebih baik bertahun-tahun sebelum masanya tiba. Pelajar yang bijaksana akan mula memahami konsep subjek yang dipelajari dari awal dan ilmu tersebut boleh diaplikasi dalam kehidupan seharian dan mampu dijadikan bahan bualan bersama rakan-rakan yang lain. Aplikasi di dalam kertas sahaja 'tidak cukup bijaksana' kerana natijahnya tidak bertahan lama dan hanya akan membazirkan tenaga.

Kejayaan Tidak Datang Bergolek
Usaha dan keringat harus dicurah daripada mula dan tidak ada peluang untuk berpatah balik. Perjalanan harus diteruskan sehingga wisel penamat. Persiapan rapi harus dilakukan. Makanan, pakaian, peralatan dan bermacam lagi aspek perlu diambil kira kerana semuanya sedikit sebanyak bakal menjadi bekal apabila harinya tiba.

Erti Kejayaan
Kejayaan bukanlah untuk mendapat keputusan sempurna (3 A*). Kejayaan bukanlah untuk memuaskan pihak lain. Kejayaan sebenar adalah kebolehan seorang individu melakukan yang terbaik dalam menjalankan sesuatu tugas. Melakukan yang terbaik di sini bermaksud melakukan sehabis baik dalam proses mencapai kejayaan; bukan bermaksud mencapai keputusan yang cemerlang. Tidak adil untuk kita menilai kejayaan hanya berdasarkan keputusan di garis penghujung. Adalah lebih baik untuk kita mula berfikir di luar kotak; kejayaan itu sebenarnya sudah bermula sejak langkah pertama.

Ya, anda. Anda sedang meniti kejayaan. Setiap langkah yang diambil adalah ke arah kemenangan. Inilah langkah persediaan dalam meniti kejayaan demi kejayaan. Segala usaha dan tenaga yang dilaburkan pasti berbaloi kerana semuanya pasti membuahkan hasil yang lumayan.

Ya, anda di situ. Usah menangis. Usah kecewa. Anda sudah berjaya sejak mula. Anda sudah bersungguh-sungguh dan melakukan sehabis baik, tiada gunanya bersedih selepas penat bertarung. Tiba masanya untuk kita semua menikmati kejayaan hakiki bersama. Kejayaan yang mula sejak langkah pertama. Kejayaan seterusnya sedang menanti di hujung sana. Lebih banyak peluang dan ruang, mari kita rebut bersama. Persaingan masih hebat dan yang juara adalah mereka yang berhempas-pulas.

xxx

“The future is not a result of choices among alternative paths offered by the present, but a place that is created--created first in the mind and will, created next in activity. The future is not some place we are going to, but one we are creating.” - Nafisah Rashid

"Kejayaan tidak datang bergolek. Lebih kepada mengesot atau lompat katak." - Mim Jamil

Ada Apa Dengan Nama? #1

2011-08-17T02:49:00.000+08:00

"Tak guna! Macam mana boleh terlajak ni?! Aduhai.. Kusut! Kusut!"

Bulan puasa. Bukan suatu perkara yang elok untuk terlajak tidur waktu petang. Satu, bagi aku tidur yang lama sewaktu berpuasa umpama menipu dalam ibadat. Cuba mencari jalan shortcut yang mudah dan cepat. Dua, bazaar Ramadhan! Perkara ini tak boleh dibawa main. Kalau tak ke bazaar, nak ke mana lagi? Restoran semua pasti sudah penuh. Khemah di masjid sudah pasti akan sesak. Lantas aku terus capai seluar dan menuju ke pintu.

II.

Lagi 20 minit untuk berbuka, masih sempat. Untung sebenarnya jika datang waktu begini. Satu, kurang sesak. Dua, air lengkong yang pada mulanya RM 2 sebungkus terus jadi RM 2 untuk tiga bungkus. Apabila suasana dah lengang, menjenguk dari kedai ke kedai juga bukan lagi satu masalah. Aku ambil masa, berjalan dan terus berjalan mencari gerai yang terbaik.

III.

Taktik dalam mencari makanan adalah senang :

Jalan sehingga ke hujung tanpa membeli apa-apa.
Catit kedai-kedai dengan harga yang berpatutan dan kelihatan sedap.
Sampai di hujung, mula memikirkan kedai yang mana akan dituju.
Buat keputusan dan terus ke kedai untuk membeli.
Perkara 1 sehingga 4 harus dibuat dalam masa 20 minit kerana azan akan berkumandang tak lama lagi woi!
Tertib.

!V.

Sampai sahaja hingga step ke-4, aku sedang berada di hadapan sebuah gerai yang menjual laksa. Lebih terperinci, Laksa Penang. Seperti yang kita tahu, laksa dan Pulau Pinang sememangnya nama yang sinonim dan sukar untuk dipisahkan. Dari Bangladesh sehingga ke Morocco, di mana ada laksa, di situ ada Penang. Laksa Penang.

Sebelum membeli, aku cuba menguji ketulenan 'Penang' peniaga, "Kak, ni beghapa ghinggit?" tanya aku dengan slanga Penang. Walaupun sudah bertahun behijrah, namun kepekatan loghat masih lagi terasa.

"Tige ringgit setengah je adikzzz," jawab peniaga (zzz itu saja aku tambah). Cara peniaga itu jawab membuatkan aku was-was terhadap laksa ini. Betul Penang? Bukan 'Laksa Penang yang dibuat oleh orang bukan Penang'? Ataupun 'Laksa Penang yang dibuat oleh orang Penang yang berlakon tak pandai cakap Penang'?

Dalam kelam-kabut aku berfikir, tiba-tiba aku telah sampai di step ke-6 dan telah siap bersila di atas lantai menunggu masa untuk bang.

"A.." ha azan! Aku terus mencapai air soya yang dibeli tadi untuk diteguk.

"A.. Test test satu dua.." aku letak balik air soya sambil mata pandang kipas.

Lima minit lepas itu azan pun berkumandang. Aku tidak tunggu lama untuk mencuba 'Laksa Penang yang aku ragu betul ke tak Penang ni?'

Aku makan. Makan. Makan.

Rasa?

Esok aku nak cari Laksa Penang.

Lee Chong Wei vs Lin Dan

2011-08-15T01:31:00.001+08:00

Nota kaki : Gua masih tak boleh tidur. Tengah terbayang rally kangkang dalam otak.

Ramadhan : Institusi Pendidikan Unggul

2011-08-11T01:38:00.001+08:00

Setahun sekali. Institusi pendidikan unggul. Tidak perlu bayaran pendaftaran mahupun yuran pembelajaran. Semua boleh mencuba malah digalakkan pula. Ramadhan kali ini muncul kembali dengan membawa 1001 misteri untuk dibongkar dan rahsia untuk diteroka. Bukan itu sahaja, Ramadhan turut membawa bersama azam-azam para pencintanya untuk dikecapi bersama. Bulan ini merupakan suatu bulan yang unggul kerana natijah keseluruhannya bakal membawa makna yang berbeza bagi setiap individu. Tambahan pula, bulan ini mampu mengajar dan melatih seseorang untuk menjadi insan yang lebih baik.

II
Para perokok boleh menggunakan bulan puasa ini sebagai salah satu langkah untuk mula berhenti tabiat tersebut. Sekiranya susah, tidak mengapa. Kurangkan sahaja kuantiti. Untuk yang mahu menginginkan fizikal yang lebih baik, jumlah kalori yang diambil dalam sehari serba sedikit mampu membantu dalam proses tersebut. Jika ditambah pula dengan senaman pada belah petang, pasti lebih berkesan! Sekiranya susah, tidak mengapa. Kurangkan sahaja membeli belah di pasar Ramadhan.

III

Bagi mereka yang mahu mendekatkan diri kepada Tuhan, inilah titik mula. Jadikan Ramadhan sebagai langkah pertama untuk berjinak-jinak dan mula menyelami sinar agama. Ibadah pada bulan ini mampu memberi semangat untuk meneruskan perjalanan selepas ini. Puasa, bacaan Al-Quran, tarawih dan lain-lain mampu membangkitkan semangat untuk mencapai kemanisan iman. Sekiranya susah, tidak mengapa. Cuba sempurnakan perkara yang wajib dahulu sebelum disentuh pula bahagian sunat.

Dalam zaman teknologi canggih dengan rangkaian sosial yang berleluasa ini, seringkali kita akan terserempak dengan status dan hebahan seseorang mengenai ibadah yang dilakukannya. Ramai yang beranggapan perkara berikut mampu membawa kepada riak. Secara personal, bagi aku, perkara tersebut usah dihalang. Ini salah satu keajaiban Ramadhan. Keghairahan beribadah. Keseronokan dan kepuasan dalam beribadah ini memang sukar diungkap. Perkara yang lebih elok dibuat adalah untuk mendoakan agar mereka akan beristiqamah dalam beribadat dan terus menjadi insan yang lebih mulia. Usah dicaci, usah dihina. Kita serupa dan perlu saling menghormati.

Jika dilihat semula II dan III, kita dapat perhatikan bagaimana indahnya istitusi pendidikan ini. Ramadhan tidak menyuruh kita untuk menghasilkan keputusan yang mantap tetapi lebih penting adalah untuk kita mencapai sesuatu yang positif dahulu. Ramadhan tidak menyuruh kita supaya tunggang, tungging dan terbalik sehingga semua urusan terabai. Ramadhan juga tidak mengajar kita untuk meninggalkan segala amalan apabila bulan ini telah berlalu. Ramadhan mahukan bulan ini menjadi titik mula anjakan paradigma. Ramadhan mahukan kita untuk sentiasa beramal sepanjang tahun seperti apa yang kita lakukan pada bulan ini.

Ramadhan mengajar kita untuk mementingkan konsistensi daripada kuantiti.

Mokhtar Dahari

2011-07-21T23:59:00.001+08:00

"If you're ashamed to stand by your colours, you better seek for another flag"
- Mokhtar Dahari

Perhimpunan Kuning

2011-07-12T00:13:00.002+08:00

Anak muda tidak bodoh untuk dibutakan oleh media mainstream. Mereka lebih suka kepada yang alternatif. Tiada apa yang boleh disajikan oleh media mainstream melainkan drama bersiri yang penuh klise. Kami pilih yang alternatif, sama seperti anda yang tekan butang play.

Kadang-kadang anak muda turut hairan. Kenapa media antarabangsa lebih cenderung memaparkan laporan yang lebih adil? Sebaliknya pula berlaku di tanah air kita sendiri. Ditapis dan dikawal. Sebab itu kami pilih yang alternatif.

Maaf, anda tak akan dapat ini semua di kaca televisyen Malaysia.

Anak muda tidak bodoh.

Kami tidak bodoh.

Kucing

2011-07-07T19:45:00.000+08:00

Suatu masa dahulu

"Kami akan turun ke jalan raya!" - Khalid, demonstran

"Jangan turun ke jalan raya! Kami akan ambil tindakan!" - Khairul, polis

"Hidup! Hidup! Hidup rakyat!" -Saiful, demonstran

"Fuiyo, ramainya yang ikut demonstrasi," - Maliki, pemandu teksi

"Serang!" - Mahad, pengawal meriam air FRU

"Rakyat sudah bangkit!" - Hussein, demonstran

"Snsdlksnfv wepqfn wefneoi!" - Micheal, pelancong dari Austria

"Tangkap! Tangkap!" - Mugesh, FRU

"Kan Dato' dah cakap. Kalau nak berkumpul, gunalah stadium. Apa gunanya berkumpul di atas jalan raya?" - Shahrul, pengawal peribadi kepada seorang ahli politik kerajaan

Sekarang

"Kami akan berhimpun di jalan raya 9 Julai nanti!" - Sarah, demonstran

"Kami juga akan turun!" - Abdul, golongan muda dalam sebuah parti politik

"Kami akan turun menentang para demonstran!" - Ibrahim, orang tua yang nak 'selamatkan' Malaysia

"Kami akan bersiap sedia dan akan lakukan sekatan jalan raya," - Lim, polis

"Gomo Kelate gomo!" - Rahim, peminat bola sepak tempatan

"Kita akan tuntut pilihan raya yang adil!" - Rahman, demonstran

"Ketegar betul. Kan Dato' baru cakap tadi. Gunalah stadium, jangan susahkan orang ramai dekat jalan raya," - Shahrul, masih lagi seorang pengawal peribadi kepada seorang ahli politik kerajaan

"Mereka ini bahaya! Membawa dakyah Komunisme!" - Nizam, polis

"Eh kejap, komunis warna merah kan? Tapi diorang kuning. Ye dok?" - Karim, pemandu bas ekspres

"Agong nasihatkan supaya tidak turun ke jalan raya?" - Kumar, pembaca akhbar tegar

"Kami akan berhimpun di stadium!" - Razak, demonstran

"Kami juga akan guna stadium! Hehehehe," - Ibrahim, masih lagi orang tua yang nak 'selamatkan' Malaysia

"Copycat!" - Zulkifli, pemerhati politik

"Kita akan ke Stadium Merdeka!" - Lokman, demonstran

"Jangan gunakan stadium di Kuala Lumpur!" - Hassan, ahli politik kerajaan

"?????" - Kudin, pemandu lori

"?????" - Ramu, usahawan

"Sindfinf ksdnfi kandramoo???" - William, pelancong dari Iceland

"Pelik tapi benar!" - Nazrul, wartawan gosip tempatan

"?????" - Penulis

"?????" - Pembaca

"Meow.." - Kucing

Orang Buta

2011-06-20T23:29:00.001+08:00

Pasar hari ini tidak sesak, tidak macam biasa-biasa. Selalunya orang berpusu-pusu ke sana ke mari. Ada yang mencari sayur, ada yang mencari ikan dan ada juga yang mencuci mata. Kali ini aku macam biasa, menjadi drebar sejati ibu ke sini. Memang dah menjadi lumrah setiap pagi. Kalau ada pagi yang aku terlepas untuk ikut ke pasar, malam seterusnya mesti aku mimpi hantu. Ha, bukan main.

Ketibaan kami di pasar diraikan oleh seorang brother siap bersarung tangan dan berkasut getah. Sekali pandang dah macam pakar forensik. Aku terus toleh kepala ke kanan ke kiri, manalah tahu tengah shooting CSI. Paling kurang pun muka aku masuk sebelum berhenti iklan jadilah.

Aku, kakak dan ibu terus menuju ke tempat biasa, sebuah gerai yang menjual ikan-ikan segar. Aku tanya ibu kenapa selalu beli di sini dan tidak ke kedai lain. Katanya ikan di sini segar-segar belaka. Aku teliti setiap ekor, rupanya sama, tak tahu pula aku macam mana nak bandingkan kesegaran ikan ini semua. Lalu, aku terus syak ibu dan peniaga itu pasti sudah ada chemistry. Benda-benda chemistry ini memang tak boleh buat main, serius.

"Ha, mari-mari akak. Ini udang fresh-fresh, boleh buat kari sedap wo!" dari jauh lagi pemilik gerai telah memanggil-manggil ibu. Siap mencadangkan lauk untuk dimasak. Inilah chemistry.

"Apek, apa pasal hari ini kurang orang," tanya ibu.

"Biasalah, sekarang ini orang ramai suka makan luar, tak reti mau masak," jawab peniaga yang sedikit bertubuh besar dan turut memakai pakaian ala-ala CSI itu.

"Oh.." jawab ibu, cuba mematikan perbualan untuk menumpukan sepenuh perhatian terhadap ikan-ikan yang terbaring seakan-akan pura-pura mati.

"Sekarang ini orang suka pergi makan di Kichen," tambah Apek.

Semua terpinga-pinga, tidak memahami.

"Alah, itu Kichen.. Kichen.." Apek cuba menjelaskan dengan isyarat tangannya yang merayap-rayap di udara.

"Oh, Sekinchan!" tiba-tiba suara kakak menyampuk dan kami semua terus menghela nafas lega seakan-akan baru menjawab soalan SPM.

"Aiyo, you cakap pun I tak faham macam mana?" tanya ibu berseloroh sambil tangan memegang ikan merah.

"Alah, saya belajar takdak baguslah," jawab Apek sambil mencelup-celup pisau ke dalam air.

"Sekejap, duit tahu kira?" tanya ibu sekali lagi.

xxx

Tiba muncul seorang pekerja pembantu dengan gaya mukanya seperti dari Indonesia. Dia juga turut nampak seperti mahu berlakon dalam CSI. Ada peluang jadi watak utama gayanya.

xxx

Pekerja tersebut terus menjawab.

"Kalau wang, orang gila pun tahu kira."

Kami gelak terbahak-bahak.

Realiti

2011-06-15T00:25:00.000+08:00

Maka beberapa hari yang lepas telah tamat sebuah lagi episod kemenangan peserta sebuah rancangan realiti TV. Sesuatu yang pasti, ada sahaja mulut-mulut yang mengata-ngata di belakang tatkala pemenang menangis kegembiraan membawa pulang wang tunai berjumlah 200 000 ringgit. Ya, aku juga kurang gemar menonton rancangan realiti TV kerana kesuntukan masa dan banyak masa di hadapan TV digunakan untuk menonton dokumentari dan rancangan sukan. Walau bagaimanapun, pada malam akhir rancangan tersebut aku cuba juga untuk menonton. Tidak dinafikan para penyanyi ini semua mempunyai bakat. Aku hairan, apa lagi yang mereka kurang sehingga masih dibenci dan dicerca? Ada juga pihak yang mengatakan program seperti ini melahirkan sampah yang membuatkan aku terfikir hinakah mereka ini? Tidak dilupakan; bolehkah sampah dilahirkan?

Bagi aku, program realiti TV seperti ini ada kebaikannya. Program seperti ini merupakan salah satu cara untuk mencungkil bakat-bakat baharu. Dengar saja di corong-corong radio. Sedar atau tidak, majoriti lagu yang didendangkan merupakan dari penyanyi yang dilahirkan dari program sebegini. Sekiranya tiada rancangan realiti TV, dari mana lagi hendak kita cungkil bakat baru?

"Okay kalau betul program ini mampu mencungkil bakat, kenapa tidak setaraf program seperti di Amerika Syarikat?"

Boleh setaraf, tapi perlukan sokongan semua pihak. Anda suka program di Amerika Syarikat? Ada atau tidak orang yang benci program tersebut? Tidak ada, sebab itulah masyhur. Cubalah suka program di negara kita pula, pasti masyhur juga. Sokongan yang utuh bakal membawa hasil yang baik. Sama juga seperti bola sepak.

"Tapi, itu Amerika! Lain! Sana best!"

Berpijaklah di dunia yang nyata. Kita di mana? Usah kita berfikir jauh sekiranya kita masih tersangkut di sini. Ada sahaja bakat-bakat kita yang terpendam di sini. Takkan bila mereka sudah berhijrah ke luar negara baru kita mahu mengaku mereka dari Malaysia? Sekiranya orang kita boleh kata 'sana best' orang sana juga boleh kata perkara yang sama, "sana best!" Tiada yang mustahil!

"Tapi orang Malaysia suka undi tengok muka! Handsome sikit, mesti undi!"

Kenapa? Peserta yang layak tak dapat peluang untuk menang? Kalau begitu, apa kata anda capai telefon bimbit dan terus undi siapa yang layak menang.

Boleh?

Biasiswa

2011-06-03T17:45:00.001+08:00

Biasiswa ialah sejenis insentif yang diagihkan untuk para pelajar melanjutkan pelajaran ke peringkat seterusnya. Kebiasaannya, biasiswa akan diberikan dalam bentuk bantuan dana yang mana para pelajar akan gunakan sewaktu pengajian kelak. Tujuan biasiswa ini bergantung kepada penaja. Ada penaja mengambil biasiswa ini sebagai suatu pelaburan untuk menggunakan tenaga profesional penerima biasiswa ini kelak. Ada juga yang ingin membantu pelajar yang mempunyai masalah kewangan. Tidak dilupakan sebagai insentif untuk kecemerlangan para pelajar.

Perkara yang menarik perhatian buat masa kini ialah konflik pengagihan biasiswa Jabatan Perkhidmatan Awam (JPA) yang mencetuskan tanda tanya beberapa pihak tentang cara pengagihan biasiswa tersebut. Seperti yang diterangkan oleh JPA, terdapat dua jenis biasiswa yang ditawarkan; Program Ijazah Luar Negara (PILN) dan Program Ijazah Dalam Negara (PIDN). Syarat-syarat bagi memohon program PILN boleh dilihat di sini. Untuk PIDN pula tidak akan diterangkan dengan lebih lanjut di sini kerana permasalahan kini berkisar tentang PILN.

Cuba anda baca dan teliti syarat-syarat tersebut. Rata-rata program yang ditawarkan (terutamanya kejuruteraan dan perubatan) meletakkan 9A- sebagai syarat minimum untuk permohonan. Walau bagaimanapun, syarat berikut adalah untuk permohonan sahaja dan bukan menjamin tempat untuk biasiswa.

Tidak lama kemudian, keluar pula berita mengenai para pelajar yang sekurang-kurangnya mendapat 8A+ akan dijamin tempat untuk biasiswa yang mana berita itu boleh dibaca di sini. Ternyata berita ini menggembirakan semua pihak dan kelihatan pemimpin negara tersenyum lebar dek dilamun bayangan kemenangan pilihan raya yang bakal menjelang. Namun, 8A+ tidak akan menjamin pemohon mendapat PILN sebaliknya hanya syarat minimum untuk menerima biasiswa. Oleh itu, mereka yang mendapat sekurang-kurangnya 8A+ boleh juga menerima PIDN.

Beberapa hari selepas keputusan permohonan dikeluarkan, seperti yang disangka dada-dada akhbar dipenuhi dengan rintihan ibu bapa tentang ketidakpuasan mereka terhadap agihan biasiswa. Lalu, muka-muka ahli politik etnonasionalis turut serta dalam gambar bersama mereka 'yang lain' bangun untuk 'keadilan'.

"Anak saya 10A+ dapat dalam negara. Kawan dia 6A+ dapat luar negara. Kenapa?!"

"Anak saya 7A+ tau! Kenapa tak dapat biasiswa? Kenapa kawan dia lain dapat?!"

"Saya sedih. Saya dah belajar setiap malam untuk dapat keputusan cemerlang. Tapi..sob sob.."

"Kami akan pastikan anak-anak cemerlang ini mendapat biasiswa dan tawaran yang sepatutnya. Inilah tanggungjawab parti kami!"

Salah siapa?

Jaga

2011-05-10T17:21:00.002+08:00

VRROOMM!!! VRROOMM!!!

Motor kapcai Suzuki menderum laju memecah kesibukan trafik Shah Alam. Motor pinjam, memang aku cermat sikit, kalau motor aku, dah lama aku naik ke langit. Masalahnya, motor sendiri pun aku tak ada sebab itu aku tak ke langit lagi.

VRROOMM!!! VRROOMM!!

Motor sudah hampiri kawasan berhampiran kampus. Nak letak motor di dalam atau luar? Otak aku berfikir ligat sementara meter motor kapcai yang rosak menunjukkan kelajuan 0 km/h. Kalau letak dalam, nanti kena saman sebab tak ada pelekat. Kalau letak luar, panas. Haprak betul! Argh.

VRROOMM!!! VRROOMM!!!

Motor yang plat nombor telah patah ini menghampiri pagar masuk kampus. Celaka! Ada pula jaga yang kawal. Ah, plan B!

VRROOMM!!! VRROOMM!!!

Motor terus dipacu hingga ke semak di hadapan. Dari semak itu akan ada laluan denai untuk ke parkir flat yang bertentangan dengan kampus. Asalkan boleh.

VRROOMM!!! VRROOMM!!!

Enjin dimatikan lantas topi keledar disangkut pada tempat duduk. Insya-Allah selamat segalanya. Dari jauh masih kelihatan jaga berdiri di pintu pagar sambil membetulkan kaca mata hitamnya. Kadang-kadang ada iras A. Galak cumanya misai tak cukup lentik.

Peluh menitik-nitik tatkala aku hampiri pagar masuk. Baju kolar bulat pasukan ragbi yang aku sarung di bilik tadi mula kebasahan. Kelihatan beberapa orang pelajar keluar dari kawasan kampus. Wah, awalnya habis kelas!

"Adik! Adik!" sapa jaga.

Aku yang kebasahan memandang lalu menghampirinya.

"Bagi kad pelajar," ah sudah. Kena saman pula.

Otak aku mula mencongak duit makan minum untuk saki baki minggu terakhir di Shah Alam. Tiba-tiba jaga bersuara lagi.

"Kamu tak ada.." kata jaga sambil menunjukkan gaya tangannya seperti A. Galak yang berkaca mata hitam sedang menyarungkan jaket pada badannya. Aku buntu.

"Kejap saya ambil dekat kawan ya," balas aku selamba lantas berlari ke luar pagar lalu memanggil sekumpulan pelajar yang 'habis kelas awal' tadi. Tanpa segan silu aku terus saja meminjam jaket salah seorang daripada mereka. Tanpa berfikir panjang jaket tadi aku sarungkan pada badan yang kebasahan. Baju basah. Jaket basah. Duit selamat.

Aku berjalan melintasi jaga sambil tersenyum sementara tangan menunjukkan isyarat kacang cap tangan. Jaga angguk lalu sambung membetulkan kaca mata hitamnya.

20 meter dari pagar, aku buka kembali jaket. Panas yang terlampau, aku masih berpeluh. Jaket disimpan di dalam beg.

VRROOMM!!! VRROOMM!!!

Kelihatan seorang pelajar tajaan Shell menunggang motor melintasi aku. Memakai baju kolar bulat. Panas yang terlampau. Paling terlampau.

Nota kaki : mereka yang tunggang motor boleh pakai kolar bulat.

Siasat

2011-05-02T02:00:00.001+08:00

"Okay Samad, awak jaga blok A," suara Ustaz memecah keheningan malam.

"Okay cantik. Budak yang lari masuk tandas makmal pula macam mana?" soal Samad pula yang keliru akan strategi dan susunan formasi para pengawas bagi sesi perhimpunan esok pagi.

"Hm itu biar Hashim jaga. Dia tu sprinter, mesti senang dia kejar. Boleh bikin luruh jantung!" jawab ustaz berseloroh.

Ustaz merupakan warden asrama bagi sekolah tersebut dan kebiasaannya pada setiap Ahad malam akan dilangsungkan perjumpaan tidak formal di rumahnya berkaitan perihal pengawas. Maklumlah, ustaz baru dilantik sebagai Guru Penasihat Badan Pengawas, darah pula masih muda. Pasti semangat!

Antara muka yang selalu jejak kaki ke rumahnya ialah Samad selaku Bendahari, Hashim sebagai Ketua Unit Keselamatan, Harun sebagai Ketua Unit Trauma dan kadang-kadang turut ada kelibat Karim yang bertindak sebagai Ketua Setiausaha Sulit. Selalunya Cikgu Fakhrul akan turut sama dalam mesyuarat namun sejak baru saja berkahwin, Cikgu Fakhrul sentiasa berada di rumah. Katanya isterinya minta teman. Soleh pula sentiasa sibuk dengan tugasnya sebagai Presiden manakala Nina yang merupakan timbalannya tidak berani ke rumah Ustaz, takut kena....demam.

xxx

"Saya ada dengar cerita Ustaz," suara Hashim yang serak-serak berkahak memenuhi segenap ruang tamu rumah bujang Ustaz yang disediakan pihak asrama sekolah.

"Cerita Ustaz? Cerita pasal apa?" tanya Ustaz.

"Bukan cerita Ustaz, cerita pasal budak-budak ni ha. Dengar cerita ada rancangan nak keluar ke bandar ikut lubang belakang sekolah tu," kata Hashim, serius.

"Oh itu Ucop dah beritahu lama! Saya dah suruh Tiger take over case ni," jawab Ustaz.

Ucop merupakan pengawas SB yang sentiasa memerhati dari jauh lantas menceritakan segala butir rahsia kepada Ustaz untuk menghalang dari anasir-anasir jahat daripada berleluasa dalam pagar sekolah. Tiger pula gelaran pak cik jaga yang sentiasa menjadi enau dalam belukar para pelajar nakal. Dia selalu menangkap para pelajar yang melakukan kesalahan daripada kes curi selipar surau sehinggalah kes beromen di tepi longkang besar. Tiger memang bahaya.

"Dengar cerita diorang nak pergi tengok movie baru dekat pekan dengan makwe eh?" tanya Ustaz sambil melipat baju putih yang baru saja diambil dari bawah tilam. Harun mengangguk sehingga kejang.

"Kamu tak tahu ke menonton wayang itu harooooom..! Itu port maksiat! Mana boleh masuk. Kita orang Islam kena jaga kesucian. Kita kena jadi kuat. Benda-benda macam inilah yang merosakkan kita. Ish ish ish.." gayanya sudah seperti seorang penceramah bebas. Mereka yang lain khusyuk mendengar sambil mimik muka menunjukkan tanda setuju dan puas hati.

"Betul..betul.." tiba-tiba tersengar suara dari belakang rumah.

"Eh pergi tidur! Lights off! Lights off!" jerit Ustaz apabila dia sedar bahawa suara itu datang dari asrama lelaki yang terletak betul-betul di belakang rumahnya. Sepantas kilat, malam kembali menjadi sunyi. Hanya bunyi cengkerik yang dapat didengari.

"Ustaz, banyak betul movie dalam laptop ni!" Samad teruja apabila mendapati banyak video seperti Kasih Nur dan Bila Tasbih Bercinta di dalam komputer riba Ustaz yang dipinjamnya untuk mengira bajet Badan Pengawas bagi majlis BBQ seterusnya. Ustaz angguk-angguk sambil tersenyum.

"Wah lagi banyak! Buat apa banyak sangat ni Ustaz..?!" Samad makin terkejut apabila membuka folder bernama 'Englishzzz' yang dipenuhi cerita Inggeris seperti Jennifer's Body dan Transformers.

"Ustaz suka Megan Fox eh..?" tanya Hashim sambil tergelak sedikit.

"Eh.. mana ada! Ustaz tengah mengkaji maksud sebenar cerita itu semua. Sebab ada pendapat kata cerita itu ada bawa maksud yang mendalam!" kata Ustaz serius sambil menghirup kopi panas di atas meja.

"Mana Ustaz dapat? Download?" tanya Samad.

"Mm hmm.. Bit Torrent!" jawab Ustaz sambil terus menghirup kopi yang aromanya kian menebal.

"Tak haram ke Ustaz? Ini namanya mencuri hak orang. Ke tak eh? Hmm.." Samad rasa keliru. Dia tidak faham.

Ustaz tersedak.

Cawan kopi terlepas dari pegangan lalu terhempas ke atas lantai.

Baju putih yang baru dilipat menjadi kehitaman.

Bahas

2011-04-17T23:16:00.002+08:00

Kelas biologi. Pensyarah mahukan suatu sesi bahas dalam kelas esok hari. Tajuk : Evolusi vs Penciptaan. Semua dah gubra. Semua kalau boleh nak terjun lombong, nak elak kena berbahas. Cis, memang lain macam dia punya pergi.

xxx

Pensyarah suruh Isaac pilih. 4 pembahas kerajaan dan 4 pembahas pembangkang. 1 penjaga masa. 1 MC.

Isaac susun dengan cantik. Budak-budak hebat berdebat mesti sah-sah semua kena tarik. Aku berdebar juga tunggu list nama keluar.

xxx

List nama dah keluar. Semua bukan main excited baca nama dalam list. Dah macam tengok kena nombor atau tidak. Aku control, lepak-lepak goyang kaki dulu. Padahal dalam hati hanya Tuhan yang tahu.

xxx

Isaac letak nama dia sebagai penjaga masa. Memang hebat. Memang babi. Memang pemalas.

xxx

Aku?

Aku penonton.

Lega

2011-04-11T00:06:00.001+08:00

Waktu kecil-kecil dulu, ibu bapa aku memang ambil serius perihal pelajaran aku. Bukan sahaja ibu bapa aku, pakcik makcik aku pun! Kalau salah sikit, PAP! Kalau salah banyak, PAP! PARAP! PAP! Ha, itu belum masuk bila aku tinggalkan kosong saja kertas jawapan. Bunyi macam mercun pop-pop dah.

Kalau dekat sekolah rendah pula lain. Salah sikit, "Hulur tangan.." PREP!!! Ha, itu bunyi pembaris kayu bila sebat dekat tangan. Memang sakit, nak-nak waktu itu tangan tak into basuh pinggan sangat. Tapi kalau salah mengeja, memang naya. Kalau nasib kurang baik, kena tulis perkataan 100 kali. Kalau nasib baik, kena berdiri atas kerusi, mengeja mula dari abjad belakang. Ha, memang mencabar keimanan.

xxx

Dulu aku pernah ada kawan, tulisan dia punyalah buruk, hanya Tuhan yang tahu. Satu hari cikgu minta tuliskan satu ayat tentang benda yang paling disukai. Kawan aku ini dengan rilek-rilek tulis :

I like hot gurlz very much

Tiba-tiba cikgu datang dekat meja dia. Mata cikgu dah mula terbeliak macam tengok hantu. Mata kawan aku dah terbuka luas macam tengok bapa hantu.

"This is wrong, kid!" kata cikgu.

"Eh ye ke?" balas kawan aku.

xxx

Kawan aku kena tulis girls 500 kali. Kena darab lima sebab cakap Bahasa Malaysia dalam kelas.

xxx

Tapi zaman sekarang, perihal bahasa ini memang dipandang enteng. Bukan saja binaan ayat malah ejaan pun turut bersepah. Ya, bersepah macam sampah. Cikgu tak berkualiti? Murid tiada kesedaran? Murid rasa trendy?

Kadang-kadang, terbelit lidah aku nak membaca. Nak baca satu ayat boleh ambil masa yang sama untuk aku jawab satu masalah projectile motion. Bila dah dapat baca, boleh rasa lega. Bayangkanlah, betapa susahnya nak mencari penyelesaian dalam cara membaca yang betul. Dah macam main puzzle pula.

Macam mana? Ada rasa lega tak bila dah dapat baca?

Nota kaki : Kawan aku sampai sekarang tulisan dia tetap buruk, konsisten. Tapi girls dah kemas.

Sempena

2011-04-09T02:09:00.000+08:00

Memang Sabtu malam itu panasnya lain macam sikit. Peluh menitik-nitik sampai jatuh atas karpet surau. "Tap, tap, tap," ha macam itulah lebih kurang bunyinya.

"Bisalah, global warming!" kata Anas sambil mengipas-ngipas dirinya menggunakan songkok. Bab-bab membuat inferens ini, serahkan kepada Anas. Dia memang pakar. Global warming lah, power surge lah, video lucah lah, terjun bangunan pun semua keluar. Memang cekap.

Surau ini dah macam tin sardin. Memang sempit. Memang padat. 800 orang pelajar dalam sebuah surau. Surau itu tin, 800 orang pelajar pula sardin.

"Memang congested!" ha itu dia Anas berkata-kata lagi. Aku dah ulang, dia memang cekap.

Lepas ini, aku cadangkan kerajaan bina masjid je dekat sekolah berasrama ini. Biar muat sikit sardin-sardin nak beribadat. Sejuk sikit rasanya. Selesa, khusyuk dan tenang.

"Dapat menikmati kemanisan iman!" ha itu dia..bukan Anas. Kali ini Hasif, AJK surau. Hasif ini perangainya memang sebiji macam Anas bezanya Hasif dengar IKIM manakala Anas pula layan Hot FM.

Sedang aku enak mengikut imam membaca wirid (Apahal? Tak boleh?), tiba-tiba aku ternampak kelibat dua jasad keluar dari surau. Masing-masing mengibas-ngibas baju, panas, bak kata Anas, "Global warming!" Budak-budak form 1, pergi tandaslah tu, ambil angin; kata aku dalam hati. Hairannya, ada beberapa jasad lagi turut keluar. Aku cuba selidik susuk tubuh mereka.

1. Gemuk, pendek, misai kontot. Ini sah-sah Anas!

2. Tinggi, kurus, rambut flattop. Ini mesti antara Adnan dengan Mukhsin.

3. Kurang tinggi, kurang kurus, rambut flattop. Ini mesti antara Adnan dengan Mukhsin juga.

Bila tiga ekor ini keluar, mesti ada sesuatu menarik. Aku memang boleh jangka. Bak kata Anas, "Kami ini indicator species." Kadang-kadang aku pun musykil mana Anas dapat tahu semua benda ini. Sekejap dengar macam nama alien, lepas itu dengar macam nama olahragawan pula. Tak sempat nak fikir apa benda yang dia cakap, dia cakap benda lain pula. Hampeh.

Aku ikut mereka keluar. Wah, ke asrama pula mereka tuju. Hmm. Mesti lagi menarik. Dia punya suspense dah macam nak pergi tangkap orang berkhalwat. Aku harap memang betul ada yang berkhalwat dekat dalam nanti. Anas, Adnan dan Mukhsin masing-masing dah bersedia depan pintu. Aku pula dah menyorok belakang Anas. Aku tak faham kenapa aku nak kena menyorok. Malu mungkin.

PAP!

Itu dia..bukan saja Anas pandai berkata-kata, dia juga pandai menendang pintu!

"Woi bangang, kalau nak tendang pun, biar sampai terbuka! Potong stim betul! Cet!" kata Mukhsin yang kemarahan lalu membuka pintu dengan cara yang betul; tombol.

"Letakkan ilmu pada tempatnya, Anas," kata Adnan. Suatu tamparan hebat buat Anas.

xxx

"Woi apa korang buat kat sini?!" jerit Anas. Memang garang. Bukan saja pandai berkata-kata, pandai juga menendang pintu serta menjadi garang.

Ternyata dua orang budak form 1 yang keluar sebentar tadi memang betul-betul berkhalwat dalam asrama. Basah. Basah peluh. Dua-dua ekor dah mula takut, risau dan gusar nak-nak bila tengok muka Anas yang dah macam gorila naik sheikh.

"Kami..kami.."

"Kami apa?!" tak sempat menghabiskan ayat, Adnan terus mencelah. Garang juga!

Mukhsin terus menggenggam kolar baju melayu kedua-dua pelajar cilik tersebut. Gaya samseng kononnya. Kemudian dia bisik perlahan-lahan ke dalam telinga mereka, "Gua nak lu orang, panjat kerusi tu, tiup lampu bilik ni sampai terpadam." Sebenarnya, tak bisik sangatlah sebab aku pun boleh dengar sebiji-sebiji.

Kesian pula aku tengok budak-budak tu. Muka jambu lagi, suara pun tak pecah lagi, playlist sah-sah ada Justin Bibir. Tsk tsk. Biasalah, siapa suruh balik asrama bila tak kena timing.

Tanpa menunggu lama, kedua-duanya panjat kerusi lalu meniup lampu pijar itu perlahan-lahan.

"Cepat sikit tiup! Macam mana terpadam?!" jerit Adnan.

Lantas kepantasan tiupan ditingkatkan. Bayangkan orang meniup lilin kek hari lahir, ha, buat benda yang sama tak henti-henti; begitulah rupanya dua orang budak itu. Tiba-tiba Anas tepuk bahu aku sambil menunjukkan isyarat ke jam.

"8.45pm," jawab aku, ringkas. 15 minit lagi sebelum prep malam bermula. Aku pun tak faham kenapa Sabtu malam kali ini ada prep. Cis.

"Hoi, buat apa ni?!" terdengar suara bergema segenap penjuru. Siapa pula ni? Mampus!

Semua tercengang. Lutut aku mula longgar. Cikgu Rahim terus memandang ke arah lampu pijar. Kelihatan kedua-dua budak form 1 itu masih bersungguh-sungguh meniup.

Aku, Adnan dan Mukhsin memang masing-masing pandang ke bawah, kononnya mengira semut yang tak muncul-muncul.

Tiba-tiba Anas dengan gayanya tersendiri selamba menjawab, "Ini program bersempenan Earth Hour, Cikgu."

Abang Jamin

2011-03-23T17:57:00.000+08:00

Bukannya apa-apa, cuma aku dah merasa. Tahun lepas aku ambil keputusan, impaknya tidak sebesar mana. Keputusan SPM cuma dipandang sewaktu temuduga biasiswa, permohonan universiti, temuduga biasiswa, temuramah wartawan dan temuduga biasiswa. Tidak dilupakan majlis 'senyum pandang kamera sambil salam tangan Datuk'.

Kalaulah memang boleh masuk syurga, aku dah masuk sejak tahun lepas. Namun, aku masih di sini, menelaah setiap hari, bersaing secara sihat dengan rakan-rakan yang hebat belaka. Alam pembelajaran baharu tidak lagi mementingkan gred apa yang seseorang kecapi namun sebenarnya bagaimana seseorang berusaha mengecapinya.

Jadi, buat apa fikir-fikir, kusut-kusut, pening-pening dengan keputusan?

Lebih baik rancang perjalanan ke alam pendidikan baharu!

Ternyata lebih berbaloi.

Abang jamin.

Mengamuk

2011-03-05T00:08:00.000+08:00

Ini gaya bila mengamuk tak tentu pasal dekat pak guard.

Ini gaya bila mengamuk tak tentu pasal dekat khatib.

Wawasan

2011-02-24T00:49:00.000+08:00

"Ah! Aku dah agak! Sakit hati woi sakit hati..! Baran! Baran! Lebih baik aku keluar kejap!" hati aku berontak macam tumbukan Muhammad Ali. Uppercut.

xxx

Aku tuju ke tandas, nak tenangkan diri rasanya. Tandaslah satu-satunya tempat di sini untuk pelbagai aktiviti. Dah macam tempat bersosial pula. Port romen, port hisap rokok, port ponteng dan segala macam port lagi. Bagi aku, tandas ini port untuk lepaskan angin dalam badan. Konon-konon macam lepas stres.

xxx

Dah sampai. Rasa macam nak terkucil pula waktu-waktu macam ni. Haramjadah, aku dahlah tengah runsing.

Aku tolak pintu tandas pertama. Celaka, tahi bersepah dekat atas lantai.

Aku tolak pintu kedua. Jahanam, lubang tersumbat.

Pintu terakhir, pintu harapan, aku tolak dengan berwaspada. Ah..cantik!

Aku masuk, hampiri mangkuk tandas, bersiap sedia untuk membuka zip. Babi, hancing. Tak reti nak flush ke budak-budak ni? Ah pejam mata saja, tahan nafas. Kalau aku tekan flush sekarang, sekejap lagi macam mana aku nak flush? Lepas tu mesti orang lepas ni pula akan cakap aku babi. Eh aku tak nak, aku tak nak.

SHHHH..

"Haih, aku dah agak dari tadi. Kalau aku sama kumpulan dengan Taib dan Ali, mesti kerja aku tak akan siap. Kejap lagi perbentangan dah nak mula. Macam mana ni? Lahanat betul. Semua goyang kaki. Yalah, aku tahu aku pun goyang kaki. Tapi aku..hmm.."

..HHHHSSHHH..

ZZZIIIPPP..

Ah, lega. Lepas semua masalah aku di mangkuk tandas tu. Lagi hebat rasaya dari mencucuh segulung tembakau. Sekarang, lebih baik aku jalan balik ke kelas sebelum si Pak Samad tu kejar aku dekat tandas ni. Busuk-busuk pun kepala aku nanti dia humban masuk lubang jamban.

xxx

"Okay semua.. Sila hantar wakil kumpulan ke hadapan.. Kita cabut undi!" kata Pak Samad, guru Pendidikan Sivik dan Kewarganegaraan kelas kami. Aku dah meluat tengok muka dia. Otak aku sekarang asyik teringat dekat tandas saja. Nak lepas stres orang-orang tua cakap.

"Okay.. Kumpulan pertama ialah Kumpulan Rasa Sayang!" jerit Pak Samad lagi.

Eh, kejap. Itu nama kumpulan aku kan? Lahanat! Siapa punya tanganlah yang sial cabut undi ni?

Aku nampak Ali dah lama terpacak di depan kelas, nampak sangat dia yang cabut undi. Tangan dia yang sial.

xxx

"Okay apa lagi kamu bertiga? Dah macam tokong je depan ni. Mulakan. Tajuk macam saya cakap tadi, 'Kalau Saya Jadi Perdana Menteri'" suara Pak Samad memang buat aku baran. Ini yang buat aku nak ke tandas lagi. Lebih baik aku ke tandas daripada tengok muka dia.

Tapi..tandas busuk..hancing..kotor..ishh..tak best tak best..

"Weh, cakaplah!" bisikan tajam Taib mengejutkan aku. Dibantu pula dengan tusukan jarinya yang tepat ke arah pinggang aku.

"Woi, tandas tu busuk gila babi!" entah kenapa aku hari ini boleh melatah pula. Jahanam.

Satu kelas terus diam. Pak Samad dah buat muka pelik. Aku dah cuak. Ah!

"Betul, memang betul! Busuk! Kotor! Lepas itu kita semua salahkan mak cik cleaner! Konon tak buat kerjalah, apalah!" amboi galak habis hari ini aku berucap.

"Korang ingat mak cik tu kerja angkut tahi korang? Tolong flush air kencing korang? Tolong senduk cirit korang?" garang bunyi aku kali ini.

"Tak perlulah iklan di TV! Tak perlulah lagu-lagu bajet sedap nak sedarkan rakyat. Yang penting ni ha! Dekat sini! Dekat sini!" jerit aku sambil menunjukkan ke tepi dahi bertubi-tubi dengan jari telunjuk.

"Kalau aku jadi Perdana Menteri, dah lama aku buat kempen flush se-Malaysia!" jerit aku lagi.

Tiba-tiba seluruh kelas bergemuruh. Gelak tawa, tepukan, senyuman awek memenuhi segenap ruang. Ada juga awek yang telah memberi isyarat supaya aku tunggu lepas kelas. Tajam saja mata aku melihat.

"Amboi garang awak hari ini?" Cikgu Samad bertanya.

"Maaf cikgu, ini gaya Perdana Menteri gengster. Saya saja nak test. Hehe," aku kembali ke realiti. Mujur jawapan aku mendapat balasan senyuman dari Cikgu Samad.

"Namun, idea yang baik. Saya suka. Tapi nama kempen kamu tu tak sedap sangat.." ulas cikgu.

Cikgu Samad sambung lagi sehinggakan seluruh kelas kembali bergemuruh, "Saya rasa kalau bagi nama.. 1Flush okay juga. Tak pun Wawasan Flush!"

Aku senyum.

Lega. Perbentangan dah tamat. Habis tanggungjawab aku.

Ali dan Taib dah lama kembali ke tempat duduk, goyang kaki. Babi.

Besar

2011-02-04T11:33:00.000+08:00

Kesilapan terbesar yang boleh dilakukan seorang individu ialah memandang rendah seorang individu yang lain.

Dan kalau kau tanya ada lagi hebat dari itu atau tidak.

Akan aku jawab, ya. Ada.

Kesilapan yang lebih besar seorang individu boleh lakukan ialah untuk terus hidup dalam penafian dan menolak kemungkinan yang bawah akan bangkit dan mahukan perubahan.

Salam revolusi.

Disiplin Keberanian

2011-01-23T22:43:00.000+08:00

Disiplin bukanlah berkawad di atas jalan raya. Disiplin bukanlah memakai pakaian kemas dan menyisip rambut ke tepi. Disiplin bukanlah mengangkat tangan ke atas bahu kawan sewaktu beratur. Disiplin juga bukanlah hadir awal ke kelas. Disiplin ialah mengenai cara hidup yang kita pilih. Ya, anda pilih. Disiplin ialah membuat sesuatu perkara yang seseorang rasa betul, anda rasa betul. Mungkin taste disiplin anda lain, taste disiplin saya lain. Memang tidak akan ada keserasian.

Keberanian bukanlah memasuki rumah hantu. Keberanian bukanlah memasuki tandas berlainan jantina. Keberanian bukanlah lantang bersuara. Keberanian juga bukanlah kurang ajar dengan orang lain. Keberanian ialah memilih untuk hidup dengan cara yang kita pilih. Ya, anda pilih. Keberanian ialah membuat sesuatu perkara yang seseorang tentukan, anda tentukan. Mungkin taste keberanian anda lain, taste keberanian saya lain. Memang tidak akan ada keserasian.

Mungkin penulisan saya ini mengarut.

Tapi ini taste disiplin keberanian saya.

Anda?

HOI

2011-01-18T21:46:00.000+08:00

Malas nak cerita panjang. Kusut kalau nak ulas dengan teliti.

Satu perkara sahaja.

Tak datang kodi.

Sayuti Harapan Negara #10

2011-01-08T01:24:00.001+08:00

Hospital Ketenangan. Hari ini Sayuti di sini. Sayuti ada 2 misi di sini. Pertama, melawat Salmah. Kedua, mengembalikan kotak kecil merah kepunyaan Salmah. Dia berharap semua berjalan lancar tanpa sebarang gangguan makhlus halus, mahkluk kurang halus dan makhluk tidak halus.

xxx

Sayuti terus memasuki lif. Penuh, biasalah, hujung minggu. Sayuti memicit punat bernombor 3. Menurut Zubaidah, kawan baik kepada Salmah, wad Salmah di tingkat 3, katilnya pernah didiami bekas pelakon drama di kaca televisyen. Sayuti tidak pasti untuk meletakkan aktiviti 'mengambil bau katil yang pernah didiami bekas pelakon drama televisyen' sebagai misi ketiganya hari ini ataupun tidak. Ah! Fokus! Fokus!

xxx

Sayuti kini berdiri betul-betul di hadapan katil Salmah. Katil yang pernah didiami bekas pelakon drama di kaca televisyen. Kelihatan pemilik motorsikal 125Z sedang asyik berbual dengan Salmah. Kali ini Sayuti pasti itu mesti kekasih baharu Salmah, 24 jam berkepit bersama! Dia tidak kisah, baginya dia dan Salmah cuma sahabat (walaupun hatinya sedang retak seribu).

"Salmah," panggil Sayuti. Lembut.

Kelihatan Salmah tersenyum melihat Sayuti. Lelaki 125Z turut tersenyum. Sayuti memaksa dirinya untuk senyum juga.

"Tak sangka awak datang.." kata Salmah.

"Awak apa khabar? Okay ini kotak kecil awak yang tercicir hari itu. Semoga awak cepat sembuh. Okay bye!" kelam-kabut Sayuti dibuatnya. Orang-orang tua panggil nervous.

"Nanti.." Salmah bersuara lagi.

"Duduklah kejap," sambung Salmah.

Lelaki 125Z bingkas bangun meninggalkan mereka. Merajuk agaknya. Cemburu. Cemburu buta.

"Saya memang tak sangka awak datang. Baik sungguh," kata Salmah.

Sayuti cuma mampu tersenyum sambil merebahkan bontotnya di atas kerusi plastik itu.

"Awak tak buka ke kotak ni? Tak tengok isinya?" tanya Salmah.

"Eh tak. Tak baik buka. Itu hak orang. Privacy!" kata Sayuti, yang sudah sehari semalam berlatih menyebut privacy yang sebelum ini disebut 'pe-ghai-ve-shi'.

xxx

Tiba-tiba, Salmah menghulur kotak kecil berwarna merah itu kepada Sayuti. Sayuti terpinga-pinga. Tidak memahami.

"Ya, ini awak punya," kata Salmah tersengih-sengih.

"Saya ingatkan ini kepunyaan teman lelaki awak tu," pintas Sayuti.

"Huh?! Itu along sayalah!" jawab Salmah yang terus membuatkan muka Sayuti merah padam.

Sayuti buka kotak kecil itu.

Kelihatan 2 utas gelang. Unik bentuknya. Sangat unik. Biji-biji asam yang telah ditebuk lubang kecil di tengahnya, diikat bersama-sama.

"Ini.."

"Ya, ini biji asam awak," pintas Salmah sambil ketawa kecil.

Salmah memakaikan seutas pada tangan kanan Sayuti. Seutas lagi dia pakaikan pada tangannya pula. Mereka berdua tersipu-sipu malu.

"Penat tahu tak berjalan itik setempat atas meja!" kata Sayuti yang masih lagi memandang lantai; malu.

Lelaki 125Z. Abu Bakar bin Jakuman. Abang kepada Salmah. Memandang dari jauh telatah Sayuti dan Salmah. Tersenyum.

5 biji asam di tangan kanan Sayuti dan 5 biji asam di tangan kanan Salmah. Mereka meneruskan perbualan.

TAMAT

Sayuti Harapan Negara #9

2011-01-08T00:49:00.000+08:00

Air mata dikesat semula. Sayuti bingkas bangun, menenangkan diri seketika. Dia tarik nafas dalam-dalam, seperti selepass sesi memanaskan badan ketika latihan bola sepak. Dia hirup udara segar itu, mendalami alam. Mendalami dirinya. Lalu Sayuti meninggalkan taman permainan itu, menuju ke rumah.

Kali ini dia menggunakan Jalan Kedai Pak Mat. Kalau boleh, dia nak beli chewing gum. Nak mengunyah, tenangkan diri. Bagi Sayuti, memenuhkan harinya dengan aktiviti harian mampu menghilangkan rasa gelisah dalam diri. Dia dapat bayangkan betapa sedapnya mengunyah gula-gula getah yang manis itu. Dia cuba bayangkan setiap perasa dicubanya. Mentol, Coke, Sarsi dan perasa kegemarannya, Pot.

Sedang dia asyik berkhayal, tiba-tiba Sayuti sedar seakan-akan ramai manusia sedang berkumpul di hadapan Kedai Pak Mat. Ada apa agaknya? Kenduri kahwin ke? Pasangan kena tangkap basah? Sayuti mula memikirkan faktor-faktor yang mungkin terbabit sementara dirinya cuba mendekati tempat kejadian. Memeriahkan lagi suasana.

Dia terlihat motorsikal yang serupa sewaktu di tebing sungai. Motorsikal yang sama di hadapan sekolah tempoh hari. 125Z. Motorsikal itu tampak masih elok. Dia cuba melihat dengan lebih dekat. Ah! Tidak! Ini tidak mungkin berlaku!

Kelihatan Salmah sedang terbaring di atas jalan. Bukan kerana mogok atau protes. Kemalangan! Sayuti resah. Dia tidak tahu apa yang patut dibuat. Mereka yang lain sibuk mengawal keadaan. Ada yang menelefon ambulans. Ada yang menelefon polis. Ada yang menelefon bomba. Kelihatan pemilik 125Z juga sibuk, cuba untuk mengangkat Salmah. Sayuti terus rasa tercabar. Dia bersabar, situasi genting katanya.

Terlihat di bahu jalan, kotak kecil yang berwarna merah dipegang Salmah tadi sudah tercampak ke situ. Sayuti menghampiri kotak kecil itu. Tunduk, mencapainya. Hatinya ingin membuka kotak kecil itu.

Dia mahu tahu apa isinya.

Dia mahu tahu siapakah penerimanya.

Dia..sabar.

Itu hak orang.

Suasana masih lagi kelam-kabut. Ambulans pun sampai.

Kalaulah

2010-12-30T14:14:00.000+08:00

Bergelut, berpeluh-peluh, sempit, sesak. Ah sana, ah sini. Ergh. Fuh! Akhirnya, sampai juga kami di tempat duduk. Tingkat 3, betul-betul tepi scoreboard. Memang jarang stadium sepenuh ini terutamanya apabila pasukan kebangsaan bermain. Memang jarang aku duduk di tingkat 3, terutamanya apabila pasukan kebangsaan bermain.

Malam ini stadium penuh dengan warna kuning dan merah, 3/4 nya kuning. Memang jarang stadium penuh dengan warna kuning terutamanya apabila pasukan kebangsaan bermain.

Aku masih ingat siang tadi sewaktu aku ke One Utama, aku singgah sebentar di kedai Nike. Jersi pasukan kebangsaan sold out kata mereka. Memang jarang jersi pasukan kebangsaan sold out.

Aku syak semua jersi yang telah sold out sedang dipakai dengan megahnya oleh mereka di sekeliling aku ini dan juga mereka yang di rumah. Sambutan yang hangat. Memang jarang. Memang rare.

Setiap pergerakan pasukan kebangsaan ke arah pintu gol akan disorak oleh para penyokong. Mereka fanatik. Memang fanatik.

Gol, gol dan gol. Aku sudah tak ingat apa yang berlaku bila aku jerit perkataan gol itu sebanyak tiga kali. Aku lompat, aku jerit, aku terkinja-kinja, peluk orang kiri dan kanan. Gembira, sangat gembira. Malam itu kita menang, 3-0. Memang jarang pasukan kebangsaan menang 3-0 di final.

Malam itu semua orang berpesta, kami asyik menekan hon dalam kereta sambil para penyokong lain sakan berjoget di tepi jalan. Bunyi hon disambut dengan jeritan yang memeriahkan lagi suasana. Memang jarang para penyokong berpesta sebegini.

Kalaulah setiap perlawanan kebangsaan begini..

xxx

Aku masih ingat sewaktu Syaitan Merah datang melawat Bukit Jalil. Stadium penuh dan aku duduk di tingkat 3, tepi scoreboard.

Pada petang itu stadium dipenuhi dengan warna merah dan kuning. Mungkin hanya 500 orang sahaja yang serba kuning.

Aku ingat lagi sehari sebelum perlawanan aku ada menjengah kedai Nike di One Utama. Jersi Syaitan Merah sold out kata mereka.

Aku syak semua jersi yang sold out sedang megah dipakai oleh mereka yang memenuhi stadium pada petang itu.

Setiap pergerakan Syaitan Merah disorak oleh para penonton. Tiba masa pasukan kebangsaan memegang bola, aku cuma dengar

BOOOO.

Gol dan gol. Aku tak ingat apa yang berlaku sewaktu aku sebut 2 kalimah tersebut. Apa yang pasti, untuk kali pertama disebut, aku melompat kegirangan, menjerit-jerit sambil dipandang pelik oleh pemakai baju merah yang mengelilingi aku.

Kalah. 2-3. Aku tak hirau. Itu tidak menjadi masalah bagi aku. Aku cuma hairan kenapa tidak semua orang menjerit dan melompat seperti aku tadi. Malu?

Mujur kali kedua aku jerit gol, semua melompat, semua menjerit. Semua gembira. Tak kira antara kuning mahupun merah.

xxx

Aku bangga. Petang itu. Malam itu. Kedua-dua perlawanan itu, aku memakai belang kuning.

Tapi, mereka mahu hidup juga.

2010-12-23T10:34:00.000+08:00

Ya, homoseksualiti haram dalam Islam.

Tapi, mereka mahu hidup juga .

Panas dibicarakan. Penat difikirkan. Basah bibir berhujah. Berputar-belit ayat dihambur. Homoseksualiti. Cerita sensasi sekarang. Segalanya bermula dengan video penulis independen dan juga seorang jurutera yang menyatakan secara terbuka kepada semua tentang seksualitinya. Terbuka. Berani. Lantang.

Tak perlu kita tunggu lama, belum sempat seminggu video itu dimuat naik, beribu-ribu orang telah menontonnya. Beratus-ratus yang memberikan komen. Berjuta-juta perkataan diluahkan. Beratus-ratus ayat Al-Quran dipetik. Berpuluh-puluh cerita anbia diceritakan. Berjuta-juta caci maki ditulis, dicakap, disimpan.

Ya, homoseksualiti haram dalam Islam.

Tapi, mereka mahu hidup juga.

Majoriti komen yang diterima semuanya mempunyai bait-bait keagamaan.

Ya, homoseksualiti haram dalam Islam.

Tapi, mereka mahu hidup juga .

Apa yang menghairankan aku ialah hamburan kata-kata keramat lain yang turut membawa maksud keagamaan namun lebih radikal. Tak cium bau syurga. Nabi tak mengaku umat. Dunia akan terbalik. Banyak sangat kalau hendak dituliskan semuanya. Namun aku ingin mengajak semua untuk berfikir sejenak. Menjawab satu persoalan ini.

Bayangkan diri kita dalam komuniti bukan Islam. Kita lihat semula situasi ini.

Ya, homoseksualiti haram dalam Islam.

Tapi, mereka mahu hidup juga.

Sayuti Harapan Negara #8

2010-12-20T21:03:00.000+08:00

Angin pada petang itu lain macam perginya. Tak berapa kencang dan tak berapa perlahan. Sedang-sedang, boleh tangkap feel kata orang-orang tua. Sayuti duduk di atas rumput yang kehijauan itu, memandang ke langit. Kalau rambutnya panjang, pasti akan melambai-lambai mengikut rentak tarian angin. Sekiranya dibayangkan, pasti sesuai dibuat cover album.

Memang suasana di taman permainan itu tenang namun hati Sayuti tiada siapa yang tahu. Sayuti berasa kurang senang. Rasa nak muntah pun ada. Rasa nak cirit pun ada. Rasa Rasa Kehidupan pun ada. Dalam erti kata lain, gundah-gulana.

Kadang-kadang Sayuti cuba kawal pernafasan. Dulu sewaktu kejohanan bola sepak, Cikgu Samad selalu mengingatkan para pemain untuk mengawal pernafasan sebelum setiap perlawanan. Kononnya untuk mengawal tekanan. Walau bagaimanapun, Sayuti yakin mengawal pernafasan tidak mampu membawa kemenangan kepada mereka. Mungkin Cikgu Samad tidak tahu teknik pernafasan yang sebenar. Mungkin Cikgu Samad sengaja mengajar teknik yang salah. Mungkin Cikgu Samad..ah! Runsing! Runsing!

xxx

Kelihatan kelibat Salmah dari jauh. Degupan jantung Sayuti semakin kencang. Kadang-kadang selaju kuda damacai. Kadang-kadang sepantas Watson Nyambek. Segalanya serba tidak kena sekarang. Nak betulkan rambut, rambut tak ada. Nak kawal pernafasan, tahyul pula rasa. Dia dalam dilema. Dia sudah mencapai tahap gundah-gulana!

Salmah kemudian muncul dari celahan papan jongkang-jongkit yang sudah reput. Di tangan kanannya dipegang sebuah kotak kecil berwarna merah. Nampak seperti hadiah untuk seseorang. Mungkin untuk Sayuti, mungkin bukan. Di tangan kiri pula dipegang sehelai kertas yang kelihatan sedikit usang. Macam dah dikunyah oleh beruang.

"Saya dapat surat ni," kata Salmah, mukanya kelihatan risau; seperi biasa. Dia hulurkan tangan kirinya yang memegang sehelai kertas yang dikunyah beruang itu.

Entah mengapa, gundah-gulana Sayuti mencapai klimaks. Matanya terus berair. Dia cuba tahan, namun hidung pula mula mengeluarkan cacair likat. Dia tahan. Dia jilat semula. Masin.

"Saya sangat sedih.." tangis Sayuti.

KRING! KRING!

Tiba-tiba telefon bimbit Salmah bedering. Salmah dengan segera menyeluk poketnya. Sayuti juga sama, menyeluk mencari telefon bimbit ilusinya.

"Hello..ha?..ye?..oh..okay..ha..ya..ahhh..ohh..yeahh..okay," perbualan Salmah membuatkan rasa sedih Sayuti hilang, susut semula. Kini dia kembali stabil.

"Saya kena pergi sekarang," jelas Salmah.

"Tapi.." Sayuti cuba..

"Okay bye," Salmah bergegas meninggalkan Sayuti.

"Kenapa.." Sayuti terus..

xxx

Sayuti runsing. Tangannya merayap-rayap di atas kepala. Mengurut kepalanya yang botak itu. Dia terbaring, pasrah. Siapa yang telefon? Kenapa Salmah pulang? Kotak apakah itu? Siapakah dia di mata Salmah?

Sayuti menumbuk-numbuk rumput yang kehijauan itu.

Lagi Perihal Buka

2010-12-18T13:05:00.000+08:00

Keterbukaan secara luaran pula boleh membawa maksud penerimaan kita terhadap sesuatu di luar norma dan keupayaan kita untuk memahami dan menyelaminya. Memang tidak dinafikan komuniti di sekeliling kita mempunyai diversiti yang tinggi dari segi spiritual, mentaliti dan persepsi namun apa yang boleh menyatukan kita semua hanyalah satu, keterbukaan.

Kebolehan kita untuk menerima 'yang lain' tanpa mengira kepercayaan dan warna kulit boleh membawa kepada integrasi yang kukuh yang tidak perlu dilatih mahupun diajar. Dalam erti kata lain, tiada lagi diskriminasi tanpa mengira faktor antara status mahupun kaum.

Namun, satu persoalan yang pasti membelenggu kita semua apabila berkaitan perihal buka-membuka ini. Adakah kita bersedia untuk menerima dan memahami 'yang lain'?

Mungkin ada antara kita yang sudah mula mengakui yang mereka cukup terbuka ataupun mereka sudah cukup tahap 'penerimaan'. Cuba anda lihat sekeliling. Dengan siapa anda bergaul? Dengan siapa anda selalu bercakap?

Cuma ada dua pilihan jawapan untuk soalan di atas.

a) Semua orang yang bergaul dengan saya adalah dari mereka yang sama dengan saya.

b) Semua orang yang bergaul dengan saya mempunyai ciri-ciri berbeza.

Pilih.

Kita lihat dan selami, sudah cukupkah kita menerima yang lain? Hamburlah slogan apa pun. Laburlah banyak mana pun. Lancarlah program apa pun. Selagi kita belum bersedia, selagi kita belum terbuka, kita semua boleh mula dari langkah pertama.

"Isu sensitiviti hanya diungkapkan oleh mereka yang rasis"

Sayuti Harapan Negara #7

2010-12-12T23:21:00.003+08:00

Pili air dipusing, membuka ruang bagi laluan air. Panas air kali ini, mungkin kerana cuaca pada tengah hari ini memang terik. Ataupun kerana badan Sayuti kesejukan. Sayuti tahu dia sedang gubra, cuak dan pada masa yang sama turut tenang. Gabungan pelik semua perasaannya memang membuatkan dirinya bagaikan nak pitam. Sayuti menadah air pilih itu dengan kedua-dua tangannya lalu disapu pada muka pramatangnya itu. Dalam hati telah dipasang niat supaya dia akan lupa kejadian yang mengaibkan semalam dan akan menumpukan sepenuh perhatian pada perkara yang akan dilakukan seterusnya.

Pili air dipusing semula, ditutup dengan rapat. Sayuti pandang pada cermin di hadapan, riak mukanya serius. Dia cuba menggarangkan lagi mukanya.

“Hm..macam Nasir Bilal Khan pun ada,” kata Sayuti dalam hati. Walaupun dia sedar kepalanya botak, langsung tidak serupa dengan pelakon itu.

TAP TAP TAP

Bunyi air yang menitik-nitik dari pili sebelah menganggu konsentrasi ‘Nasir Bilal Khan botak’ itu . Sayuti segera menutup pili itu sekejap-kejapnya, kalau boleh sehingga kepala pili itu tercabut. Sayuti mengalihkan dirinya ke belakang. Di hadapannya kini cuma ada satu matlamat. Dan matlamat itu sekarang sedang duduk di wakaf di hadapan pagar sekolah. Salmah.

xxx

Sekolah sekarang kian lengang, para pelajar telah lama pulang. Yang tinggal cuma beberapa orang sahaja termasuklah Roni yang sedang sibuk menelaah di meja kantin dan Kasma yang sedang sakan berdengkur di tapak perhimpunan. Entah bagaimana dia boleh tertidur di tengah pancaran matahari yang terik itu.

xxx

Sayuti bergerak, melangkah sedikit demi sedikit menuju ke arah Salmah. Salmah tidak memandang ke arah Sayuti malah dia semakin kelihatan resah. Mukanya seperti baru sahaja ternampak hantu. Mungkin pocong. Mungkin penanggalan. Mungkin ‘hantu Sayuti’. Salmah semakin berpeluh. Keresahan itu diselang-seli dengan perbuatannya melihat jam di pergelangan tangannya.

Sayuti semakin menghampiri Salmah, dia ingin terangkan semuanya pada Salmah. Dia mahu luahkan segalanya pada Salmah. Dia yakin Salmah pasti memahami dan dia berharap Salmah mampu menerima segala yang bakal diucapkan. Sayuti tawakkal.

Sayuti cuma beberapa langkah sahaja daripada Salmah namun Salmah masih tidak memandangnya. Entah mengapa. Mungkin Salmah malu ataupun dia tidak sedar. Lalu Sayuti panggil nama Salmah. Semerdu mungkin. Ala-ala Anuar Zain.

“Sal..” PIN! PIN! “..mah” PIN! PIN!

Suara yang hampir serupa seakan-akan mirip tiruan Anuar Zain itu dipotong oleh bunyi hon. Salmah terus mengalihkan perhatian pada bunyi itu yang berpunca dari luar pagar. Tanpa menunggu lama Salmah terus berlari ke arah bunyi itu. Sayuti mengekori dengan matanya sahaja.

xxx

Sebuah motor. Yamaha 125Z. Ditunggang seorang lelaki. Ah, itu lelaki yang memarahi Sayuti di tebing sungai tempoh hari! Sewaktu Sayuti berjalan separuh bogel!

xxx

Kelihatan Salmah membonceng motosikal itu lalu terus memecut laju. Salmah memeluk erat lelaki lingkungan menengah rendah itu. Sayuti terus menendang angin, hampa.

Adakah Salmah tidak sedar akan kehadirannya? Ataupun Salmah memang tidak mahu menengok mukanya lagi? Ataupun Salmah kecewa Sayuti tidak menelefon telefon bimbitnya? Ataupun kerana Sayuti tidak mempunyai sebuah motosikal? Ataupun Sayuti tidak sekacak penunggang 125Z itu? Ataupun Sayuti memang seorang yang jijik pada mata Salmah?

Air mata mula mengalir.

Lantas Sayuti mengeluarkan sebatang pensel dan kertas dari begnya.

Dia mula menulis walaupun air mata terus menitik atas permukaan kertas tersebut.

Bau-Bau Bacang Alex Yoong

2010-12-09T22:45:00.000+08:00

Kami berdua bergelak tawa sakan sambil berlegar-legar di kawasan sekitar lif. 8 pintu lif masih tertutup dan kami masih berceloteh tak henti-henti. Masing-masing menceritakan pengalaman bekerja walaupun meja kami tidak jauh mana. Walaupun masa kerja masih belum tamat. Walaupun masih belum cukup satu minggu kami bekerja.

TING!

Bunyi yang kami nantikan, menandakan lif sudah tiba. Tanda anak panah ke bawah menyala berkali-kali dengan suluhan lampu berwarna merah. Kononnya memberikan isyarat lif itu akan bergerak ke bawah. Bunyi lif itu untuk membantu mereka yang buta. Warna merah itu untuk mereka yang pekak. Tanda anak panah pula untuk mereka yang buta warna.

Mujahid (memang nama sebenar) masuk ke dalam lif dahulu diikuti aku (bukan nama sebenar). Tiba-tiba muncul seorang gadis yang kelam-kabut memasuki lif, umpama dikejar hantu. Pintu lif tertutup.

Gadis tersebut memandang ke lantai. Entah apa yang dicarinya. Mukanya kelihatan risau. Aku faham. Dia takut dirogol. Sebenarnya terdapat satu kamera lintas tertutup yang berada di siling lif. Entah kenapa gadis itu masih risau. Aku faham. Dia takut rakaman dia dirogol akan disebarkan melalui internet.

Jauh aku berfikir.

"Balik naik motor ke kak?" tanya Mujahid, memecah keheningan di dalam lif.

Gadis tersebut yang sememangnya sedang memegang topi keledar di hadapan perutnya toleh ke arah kami berdua. Senyum, manis senyumannya. Lalu dia cuma mengangguk. Aku faham. Mungkin dia takut suaranya akan dirakam sebelum klip dirinya dirogol dirakamkan pula.

Aku bersuara.

"Mestilah naik motor. Kalau naik kereta pakai helmet, itu dah macam F1!"

Berair mata kami berdua bergelak-tawa. Gadis yang memegang topi keledar cuma diam. Serius. Menggeleng-geleng kepala.

Aku faham. Identiti sebenarnya telah bocor.

Bau-bau bacang Alex Yoong.

Sudahkah Kau Buka?

2010-12-08T00:04:00.001+08:00

Sudah menjadi kebiasaan bagi semua, tahun baru akan dijadikan suatu tanda aras tahap pencapaian seseorang. Biasalah, nama pun 'tahun baru', perkataan 'baru' itu telah memberikan maksud yang deep buat sesetengah pihak. Maka segala benda ingin dijadikan baru. Semangat, azam, cita-cita dan macam- macam lagi. Paling menarik antara semua semestinya perubahan.

Perubahan merupakan suatu titik yang mana sesorang melakukan anjakan dalam diri sendiri dan selalunya anjakan ini merupakan sesuatu yang positif untuk membolehkan diri menjadi lebih berdaya maju dan memiliki ciri yang diinginkan. Maka tahun baru akan dijadikan suatu pendorong untuk memulakan perubahan tersebut bagi membolehkan diri bersedia menghadapai fasa tersebut. Ada juga yang memilih rakan-rakan sebagai pendorong. Tidak dilupakan juga yang mengambil kenangan-kenangan pahit mahupun indah sebagai katalisator.

Bagi aku, perubahan ini tidak memerlukan pendorong. Perubahan ini tidak memerlukan tahun baru walaupun 'baru' memberi makna yang deep. Perubahan ini tidak memerlukan faktor luaran kerana yang penting hanyalah satu; keterbukaan. Keterbukaan di sini bermaksud seseorang menjadi lebih 'menerima' dan mudah 'memahami'. Dalam konteks keterbukaan bagi perubahan, logik keterbukaan akan berlegar dalam ruang lingkung diri sendiri.

Perubahan memerlukan kita 'menerima' sesuatu yang baru serta 'memahami'nya. Dengan adanya keterbukaan, proses perubahan pasti lebih berkesan dan tidak mustahil anda boleh mencapai impian tersebut. Persoalannya kini,

Adakah diri ini sudah bersedia menghadapi perubahan?

Adakah diri ini sudah cukup terbuka untuk menghadapi perubahan?

"Dan kalau kau nak tahu, dalam bahasa Mimjamilian, perubahan itu membawa erti keterbukaan (kalau tak sama pun, sipi-sipilah juga kenanya)"

Sayuti Harapan Negara #6

2010-12-03T22:37:00.001+08:00

Kelas bising seperti biasa. Biasalah, semua teruja apabila perut sudah kenyang. Di satu sudut kita boleh lihat pelajar lelaki bermain 'pepsi cola', permainan yang menguji ketangkasan serta kekuatan kaki dan keting. Di sudut lagi satu pula kita boleh nampak pelajar perempuan bermain batu seremban, permainan yang menguji kebolehan sesesorang bermain batu, bukannya menyebut ibu negeri bagi Negeri Sembilan. Dan yang paling menarik ialah di belakang kelas, kita boleh melihat para pelajar bergusti, permainan yang mana para pelajar cuba menunjukkan buah-buah yang dipelajari daripada rancangan gusti lewat malam di kaca televisyen. The Rock? Undertaker? Sapok Biki? Malik Noor? Semua ada.

Sayuti senyap di mejanya. Tunduk, runsing, berfikir. Tiba-tiba kelas menjadi sunyi.

KRIKK..KRIKK... (bunyi cengkerik yang menandakan betapa sunyinya kelas pada waktu ini)

Terlihat di pintu, wajah garang umpama singa, rambut menggerbang seperti bapa singa dan badan kecil bagaikan emak...kucing?

Itulah Puan Fong, guru matematik yang wajah bagaikan singa, rambut menggerbang bagaikan bapa singa dan badan yang kecil bagaikan emak kucing. Rotan digenggam di sebelah tangan, buku diselitkan di bawah ketiak, kapur tulis diletakkan di atas telinga manakala biji-biji asam bermain di dalam genggaman tangan yang lagi satu.

"Spot check biji asam sekarang!" perintah Puan Fong, guru matematik yang wajah bagaikan singa, rambut menggerbang bagaikan bapa singa dan badan yang kecil bagaikan emak kucing.

Lantas para pelajar kelam-kabut mengeluarkan biji asam masing-masing.

xxx

Sistem spot check yang dilakukan oleh Puan Fong diadaptasi dari buku teknik mengajar yang dibelinya di kedai buku yang terletak di pekan. Sistem ini tidak begitu kompleks kerana mudah dipraktikkan. Sistem ini menitikberatkan hukuman daripada pengajaran.

Para pelajar diarahkan untuk berdiri sambil menunjukkan benda yang perlu (biji asam bagi kes ini) lalu para pelajar yang mematuhi syarat dibenarkan duduk. Pelajar yang tidak duduk di akhir spot check, bakal didenda!

xxx

Puan Fong berjalan perlahan-lahan, meneliti meja anak muridnya. Hakim, kaki pukul telah dibenarkan duduk. Ayu, yang tidak berapa ayu juga dibenarkan duduk. Lokman, kaki pukul 2 diarahkan duduk. Aminah, kaki pukul 3 juga dibenarkan duduk. Halimah, gadis berwajah pucat juga disuruh duduk.

Maka satu per satu pelajar diarahkan duduk. Sayuti, yang tempat duduknya betul-betul di tepi pintu belakang kelas masih terkial-kial mencari biji asamnya. Peluh mula menitik. Lutut kain longgar. Gubra. Sayuti merasakan seolah-olah dia sedang disorak oleh sekumpulan penyokong setianya.

"Sayuti! Sayuti!" jerit penyokong fantasinya.

"Eh, Sayuti! Mana biji kamu?" tanya Puan Fong, guru matematik yang wajah bagaikan singa, rambut menggerbang bagaikan bapa singa dan badan yang kecil bagaikan emak kucing.

"Bi..bi..biji apa cik..cik..cikgu?" Sayuti kian gugup. Dia sudah dapat rasakan aliran air panas di antara pehanya. Dia tahu, air panas itu sudah semestinya berwarna yang sama seperti warna cecair yang tercurah pada bajunya.

"Biji asamlah! Jangan nak buat bodoh!" Puan Fong sudah tidak nampak seakan singa ataupun kucing, kali ini seperti beruang!

Sayuti segera menggoncang bekas penselnya. Selaju mungkin. Kalau boleh hingga bergegar dunia. Kalau boleh sehingga awan bercerai. Kalau boleh sehingga kilat berdentum.

PAP PRARP PARP PRAP

Biji asam mula bergolek di atas meja. Sayuti lega. Puan Fong kembali ke normal, kucing dan singa.

xxx

"Sekejap," sapa Puan Fong tatkala Sayuti baru sahaja ingin melabuhkan punggung ke tempat duduk. Air panas mula bertakung di dalam kasut sekolahnya yang putih tetapi tidak berapa nak putih.

"Kenapa baju kamu ni? Kamu terkencing dalam seluar ke? Tapi..kenapa baju..yang..kuning? Kamu lap dengan baju?" tanya Puan Fong yang lantas terus membuatkan satu kelas tertawa.

Shauki, si cerdik yang duduk di sebelah Sayuti terus terbahak-bahak sambil tangan kanannya menuding pada baju Sayuti manakala tangan kirinya menuding pada kasut Sayuti yang sedang menakung sejenis cecair yang mencurigai. Puan Fong sudah mengesyaki sesuatu lantas menyuruh Sayuti mengira biji asam di atas mejanya itu.

xxx

"Apa? 10 je? Mana lagi 10? Buat lap air kencing?!" marah Puan Fong.

"Saya tak tahu.." jawab Sayuti, terus menangis.

xxx

Sayuti berjalan. Jalan itik. Jalan itik setempat. Di atas meja. Sambil menitik-nitik air dari hujung seluarnya, memercik pada permukaan meja. Hancing.

Tiba-tiba dia ternampak akan wajah seseorang, melintasi kelasnya. Salmah, anak Pak Man (nama penuhnya Jakuman) penghulu kampung yang memang antara hot stuff di kampung itu. Sayuti tunduk, malu. Tangannya dengan lekas menadah air yang menitik itu, risau sekiranya Salmah ternampak.

Salmah terus berjalan, mengelakkan pandangan matanya bertemu Sayuti. Entah apa yang bermain dalam hati Salmah sekarang.

Sayuti malu. Sungguh malu.

Puan Fong puas. Sungguh puas.

Alex Yoong

2010-11-30T20:38:00.000+08:00

Memang mimpi kali ini paling indah. Sangat indah. Tapi aku tak ingat mimpi pasal apa. Kalau mimpinya super indah, pasti aku akan ceritakan sebutir demi sebutir apa yang aku mimpikan. Tidur dalam perjalanan yang panjang di atas lebuh raya merupakan nikmat yang tidak ternilai. Silap-silap boleh menandingi harga banglo.

EEEIIITTT!!!

Tiba-tiba kereta membrek dengan drastik.

xxx

Kalau ikutkan kira-kira matematik, pasti bapa telah menekan brek dengan bersemangat. Jikalau mengikut konsep inertia, sepatutnya sedang melayang ke hadapan, silap-silap terhantuk kepala aku dengan kerusi pemandu. Aku tidak bodoh, dah lama aku pakai tali pinggang keledar. Inilah taktik utama ketika tidur dalam kereta, pasang tali pinggang keledar, ingat kepada orang yang tersayang.

xxx

"Oi mak kau celaka!" latah aku dalam hati sambil tangan memegang kerusi pemandu di hadapan. Reflex kata orang putih.

Bapa yang sedang memandu dah lama mencarut-carut, perkara biasa bila memandu. Aku cuba menjenguk kepala ke hadapan. Kalau -kalau ada peluang, aku pun mahu turut serta.

EEEIIITTT!!!

Memang aku dah tercarut, tak sempat aku nak jengukkan kepala. Kali ini bapa brek mengejut sekali lagi. Ini semua angkara kereta Wira di hadapan yang ingin memotong sebuah treler tetapi malu-malu kucing. Tak guna.

xxx

Perjalanan diteruskan dan aku langsung tak ada feel nak tidur. Ini semua gara-gara adrenaline rush sebentar tadi. Bodoh punya Wira.

Tiba-tiba kereta diperlahankan, ini mesti sebab kesesakan. Ya, memang pun. Dari sini aku dapat lihat seakan-akan aku sedang berada dalam salah sebuah kereta di pusat jualan kereta terpakai. Semua kereta tak nampak baharu dan tidak bergerak. Makin lamalah aku di sini, di atas lebuh raya sedangkan bontot aku dah mula rasa sengal-sengal.

10 minit. Aku nampak kepulan asap dari jauh. Wah, kemalangan besar!

20 minit. Kepulan asap semakin menghampiri. Memang dah dekat.

30 minit. Satu perkataan. Celaka.

Tiga buah kemalangan. Dua buah terbakar. Paling menarik, berlaku di arah ke utara. Apa kena mengena dengan kami yang ke arah selatan? Sekali lagi. Celaka.

xxx

Hati aku memang dah tak tenang. Penat, letih dan runsing. Semua ada. Pelik sungguh dengan lebuh raya di Malaysia. Sekarang kereta kembali bergerak laju. Bapa pun dah mula buka buah-buah Jarno Trulli. Kadang-kadang ada juga mirip Mika Häkkinen.

Tiba-tiba kereta kembali perlahan. Dalam bayangan aku, kemalangan dua buah treler yang terseret masuk ke hutan dan semua pemandu menghentikan kenderaan dan ramai-ramai cuba mengangkat treler kembali ke atas jalan.

Aku tunggu, ingin melihat sama ada bayangan aku ini betul ataupun tidak.

10 minit. Tak nampak asap pun.

20 minit. Tak nampak asap pun.

30 minit. Dah, aku tak mahu gunakan kata-kata kesat.

Kereta peronda PLUS sedang berkelip-kelip di laluan kecemasan, membantu sebuah kereta yang sedang rosak. Amacam?

xxx

Nak tahu kenapa Alex Yoong selalu tercorot sewaktu dia dalam scene F1 dulu?

Dia takut nak potong kereta-kereta laju.
Dia akan berhenti dan tengok kereta lain accident lama-lama.
Dia tak boleh tengok lampu kelip-kelip.

Celaka.

Sayuti Harapan Negara #5

2010-11-27T02:21:00.001+08:00

KRINNGGGGG!!!

Loceng berbunyi menandakan para pelajar akan berpusu-pusu menuju ke kantin. Dalam kocek sudah tersedia wang untuk beli ayam goreng, kentang goreng dan apa-apa saja yang goreng-goreng. Kalau duit ada lebih, boleh beli ais krim sekali. Kalau lagi kaya, boleh belanja satu kelas makan ais krim.

Sedangkan orang lain sudah lama memecut meninggalkan kelas, Sayuti sedang sibuk menyusun meja. Biasalah, Isnin. Sayuti bertugas. Selasa pun. Rabu, Khamis dan Jumaat jangan dilupakan. Senang cerita, Sayuti seorang sahaja yang bertugas setiap hari memandangkan ahli kelasnya tidak memberikan kerjasama. Dia sebagai AJK Kebersihan mengambil inisiatif sendiri untuk menyusun meja setiap kali waktu rehat walaupun dalam hatinya telah dihamburkan segala carut-marut yang diselangselikan dengan nama rakan sekelasnya.

Tiba-tiba Sayuti terlihat kelibat seseorang di muka pintu. Salmah, anak Pak Man (nama penuhnya Jakuman) penghulu kampung yang memang antara hot stuff di kampung itu sedang mencekak pinggang sambil badannya bersandar di muka pintu. Rahang Sayuti mencecah lantai, lengannya menyapu kakinya, kalau dikirakan semula, kedudukannya bagaikan seekor beruk. Dup dap dup dap jantungnya.

Salmah dengan spontannya berlari ke arah meja Sayuti. Sayuti hairan, setahunya dia belum mengajak Salmah berlumba lari lagi. Sayuti perhatikan lagi telatah Salmah. Dengan pantasnya Salmah mencapai bekas pensel Sayuti lalu dibawanya lari keluar. Sayuti tercengang.

xxx

Mata pelajaran selepas rehat ialah matematik. Guru matematik yang garang, Puan Fong, selalu berpesan supaya murid-murid tidak cuai dalam melakukan pengiraan. Puan Fong mewajibkan anak muridnya untuk membawa biji asam supaya digunakan dalam pengiraan sewaktu sesi pembelajaran. Sekiranya ada pelajar yang tidak membawa, mereka perlu berjalan itik setempat di atas meja.

Biji asam ada di dalam bekas pensel!

xxx

Sayuti terus menggelabah. Dia tidak boleh bayangkan dirinya berjalan itik setempat di atas meja. Jatuhlah martabatnya! Sayuti tanpa berfikir panjang terus mengejar Salmah!

Lari! Kejar! Lari! Kejar! Ala-ala Hindustan!

Aksi kejar-mengejar terhenti apabila Salmah meninggalkan bekas pensel Sayuti di atas meja kantin. Semua pelajar memandang dengan penuh rasa tidak puas hati. Kalau isi hati manusia boleh dizahirkan, memang bergegar kantin SK Batu Bertangkup itu. Sayuti segera mengambil bekas penselnya apabila Salmah terus menghilangkan diri.

xxx

Sayuti yang kehausan terus berjalan ke kaunter air. Sayuti memang tidak gemar beli air di kantin walaupun harganya 40 sen. Ibu pernah berkata, air di kantin dicampur dengan air paip. Sebab itulah murah. Tapi tekaknya yang kering tidak dapat menghalang. Sayuti terus memotong barisan para pelajar.

Karma mengambil tempat.

xxx

Dalam usaha Sayuti menolak-nolak pelajar lain, kakinya tergelincir lalu tangannya tertepis tangan Mamat (seorang pemain hoki handalan yang merupakan ayam tambatan sekolah itu) yang pada ketika itu sedang membawa 2 gelas air oren yang dibuat daripada air paip yang menyebabkan harganya semurah 40 sen.

Tumpah. Curah. Basah. Lencun.

xxx

Dari jauh Sayuti kelihatan seperti baru sahaja mengelap air kencing adik kecilnya menggunakan baju sekolah. Warna air oren itu memang padan dengan air kencing sekiranya terkena pada kain kapas seperti baju Sayuti. Tambahan pula, bajunya berwarna putih!

Sayuti tunduk. Memandang kasutnya yang kotor. Kemudian dia memandang lantai. Air teh bunga yang dibeli langsung tidak dihirup. Dia kembali melihat bekas penselnya yang sudah kebasahan. Kalaulah...hm. Sayuti enggan menyalahkan sesiapa. Lalu dibukanya bekas pensel itu, ingin memeriksa sekiranya biji asamnya cukup 20 biji ataupun tidak.

Hairan. Pelik. Kaget.

Kertas putih.

Sayuti buka kertas itu dengan berhati-hati. Basah.

Satu lagi kertas putih. Basah juga. Bernombor. Nombor telefon? Nombor telefon Salmah? Tapi digitnya tidak cukup! Kalau cukup pun, Sayuti tidak ada telefon bimbit! Mungkin boleh guna telefon awam. Ataupun pinjam telefon orang. Tapi dia tidak kenal rakan-rakan yang mempunyai telefon bimbit sendiri. Ibu bapanya pula langsung tidak pernah mengetahui apa itu telefon bimbit.

Argh!!!!!

Sayuti Harapan Negara #4

2010-11-21T01:23:00.002+08:00

Sayuti optimis. Inilah jalan yang terbaik untuknya. Dia bukanlah seorang kaki judi mahupun penilik nasib namun dia tahu jalan ini pasti membawa kejutan untuknya. Dari jauh Sayuti dapat hidu bau segar air sungai yang merupakan salah satu punca air utama dalam kampung itu. Arus yang deras mengeluarkan bunyi yang harmoni dengan pemandangan serba hijau yang mampu mencairkan hati pencinta alam.

Sayuti yang matanya masih kemerahan, separuh bogel dan cuma berselipar Jepun (bukan kerana selipar ini dibeli dari Jepun tapi kerana jenamanya memang 'Jepun') meneruskan langkah dengan penuh selamba. Dia langsung tidak hiraukan apa yang bakal ditempuhinya nanti.

xxx

Tiba-tiba jantung Sayuti berdegup kencang. Darahnya mengalir pantas. Matanya tidak mampu berkelip. Telinganya dapat mengesan suara anak-anak gadis namun dia tidak mampu mengesan dari arah mana. Pemandangannya diluaskan, ditoleh ke kiri dan ke kanan mencari punca bunyi itu.

Pap!

Sayuti menepuk dahi.

Sekumpulan gadis comel sedang bergelak tawa di tebing sungai rupanya.

Sayuti cuba control. Bergaya kononnya. Dalam hatinya berkata.

"Dalam hidup ini baju tak penting, makan tak penting. Yang penting ialah confidence"

Pap!

Sayuti menepuk dahi buat kali kedua.

Mereka sedang menggelakkan Sayuti yang separuh bogel rupanya!

Sayuti berjalan dengan pantas. Sepantas yang boleh. Kalau boleh sampai dapat cecah bulan. Dia tidak mahu toleh ke belakang. Dalam usaha kerasnya untuk menghilangkan diri dia dapat melihat beberapa kumpulan penunggang motosikal yang masing-masing sedang melopong dan terbeliak mata mereka. Sayuti yakin mereka semua sedang enak melihat anak-anak dara itu bermain air.

"Ah! Biarlah mereka! Aku nak hilangkan diri!" jerit hati Sayuti.

"Nak hilang apa woi?! Gila! Dahlah tak reti pakai baju!" balas seorang teruna.

Pap!

Sayuti menepuk dahi buat kali ketiga.

Sayuti tidak menyangka jeritan hatinya telah dizahirkan secara tidak sengaja.

Malu.

xxx

Sayuti berjalan semakin pantas. Dia dapat rasakan mereka semua pasti sedang terbahak-bahak melihat telatahnya. Dia dapat rasakan mereka semua masih memandangnya. Burung gagak, burung pipit, tupai dan biawak juga pasti sedang gelakkannya juga. Harimau pun.

Namun Sayuti sedikit menyesal berjalan pantas. Niat asalnya untuk melagakkan badannya yang kering kepada anak-anak dara sudah terbatal kerana malu telah memakan keyakinannya. Dia tidak mahu pulang dengan tangan kosong. Sayuti toleh ke belakang buat kali terakhir.

xxx

Mata mereka bertentangan. Air, kain batik, basah, berkemban, gabungan mantap. Salmah, anak Pak Man (nama penuhnya Jakuman) penghulu kampung memang antara hot stuff di kampung itu. Salmah tersipu-sipu malu sambil matanya masih menatap mata Sayuti. Sayuti yakin pandangan mata ini bukan yang terakhir. Yakin. Confident.

Walaupun sekejap, Sayuti berjaya mengukir senyuman pada wajah seorang gadis. Hatinya berbunga-bunga tatkala berjalan pulang ke rumah. Suara manja anak gadis semakin lama semakin perlahan lalu ditelan bunyi alam. Sayuti tidak sabar menunggu hari esok.

"Dalam hidup ini baju tak penting, makan tak penting. Yang penting ialah confidence"

(Sayuti)

Babi Punya Pasal

2010-11-15T23:03:00.001+08:00

KUALA LUMPUR (Nov 7, 2010) : The Education Ministry and Sarawak State Education Department must investigate allegations that a boy from a mission school in Kuching was caned for bringing non-halal food to school last month, said MCA presidential council member Loh Seng Kok.

"If the allegations are accurate, action must be taken against the senior assistant. The school authorities, including the headmistress and the senior assistant, ought to apologise to the child and his mother for the trauma the 10-year old boy had to endure," Loh said in a press release.

The child's mother, Angela Jabing, had alleged that her son, Basil anak Baginda was caned 10 times on his palms by the senior assistant of SK St Thomas for bringing fried rice with pork sausages for his meal at recess on Oct. 15.

Loh said MCA found it disturbing that the senior assistant had allegedly warned Jabing not to blow up the matter as it was "a very sensitive issue among Muslims".

"This trend of being expected to remain silent so as not to stir up sensitivities is a simplified excuse to impose one's religious values on believers of other faiths," he said.
He also said it was unfair that no written circular was given announcing prohibitions on food in the school.

"Even if such an announcement was made in February, it should be followed up with a written circular for parents," he said.

"Immediate recourse must be taken to remedy the situation before it is blown out of proportion,"

xxx

Aku malas. Terbaring atas katil. Melihat siling yang dihiasi kipas yang sibuk berpusing sakan. Masih panas. Sangat panas. Kedengaran suara pentadbir asrama yang dari tadi tidak habis-habis bercakap di gelanggang bola keranjang. Aku curi-curi dengar.

"Pelajar non-Muslim tak dibenarkan membawa makanan tidak halal seperti babi ke dalam kolej. "

Menarik. Telinga aku serta-merta menjadi lebih sensitif.

"Kalau kamu nak makan makanan kamu tu, sila makan luar kolej!"

Wow. Bisik hati aku.

"Tindakan tatatertib akan diambil kalau kamu didapati melanggar peraturan ini!"

Double wow!

xxx

Ya, aku akui Malaysia merupakan negara yang mana mengambil Islam sebagai agama rasminya. Walau bagaimanapun, adakah faktor ini menjejaskan toleransi sesama agama? Adakah Islam tidak mengajar kita untuk menerima perbezaan dan diversiti? Ataupun cuma rakyat kita yang terlalu 'sensitif' terhadap 'perbezaan' ini?

Aku hairan bagaimana faktor makanan juga boleh menjadi masalah dalam masyarakat kita sehinggakan daging babi tidak dibenarkan dibawa masuk ke mana-mana institut pengajian. Kononnya 'menyinggung' agama lain.

Namun aku hairan, penjualan daging lembu di kantin mahupun kedai makan di sekolah mahupun kolej tidak pula 'menyinggung' penganut agama Hindu. Tidak pula kedengaran suara pentadbir asrama menjerit di gelanggang bola keranjang.

"Tindakan tatatertib akan diambil kalau kamu didapati memakan serunding di dalam bilik!"

Aku tertarik dengan serunding bukanlah kerana aku gila akan serunding ataupun mak aku hebat buat serunding. Namun hanya kerana teman sebilik aku (seorang Hindu) yang sudah banyak kali termakan serunding (bukan aku punya) yang diletak di ruang tamu. Namun dia tidak terus melenting membabi buta dan mencarut supaya serunding itu dibuang ataupun dibakar dalam api yang membara sebaliknya dia berkata dengan baik supaya kami semua mengingatkannya mana-mana makanan yang dibuat daripada daging lembu.

Aku yakin dan percaya pelajar sekolah tersebut tidak akan mengajak rakan-rakannya yang Muslim untuk menjamah makanan yang dibawanya. Aku juga yakin dan pasti pelajar tersebut faham bahawa Muslim tidak dibenarkan memakan daging babi. Aku pasti memakan daging babi bukanlah suatu yang sensitif kerana pemakanan itu hanya mengaitkan si pemakan dan daging babi itu, langsung tiada kaitan dengan orang yang melihat.

Cuba anda renungkan, suatu masa dahulu, kita boleh menyambut perayaan bersama-sama tanpa perlu merisaukan perihal makanan kerana masing-masing memahami haram dan halal makanan dalam Islam. Namun sekarang, perkara ini menjadi lebih sempit sehinggakan pinggan dan cawan yang disediakan pun sudah bertukar menjadi plastik pakai buang, jika tidak tetamu Muslim tidak akan makan!

Sayuti Harapan Negara #3

2010-11-08T01:03:00.001+08:00

Sayuti sudah buntu. Memang tiada cara lain baginya melainkan untuk pulang ke rumah dengan tidak berbaju. Berjalan kaki sambil tidak berbaju, memang nyaman jadinya, tak perlu penyaman udara!

"Kalaulah aku tak datang.."

"Kalaulah aku tak main bola sepak.."

"Kalaulah aku tak sekolah dekat sini.."

Semua "kalaulah" yang dimulakan Sayuti akan berakhir dengan satu ayat yang sedih, "..pasti aku berbaju sekarang."

Walau bagaimanapun, Sayuti merupakan seorang yang tabah dan cekal. Dia dididik oleh bapanya untuk menjadi seorang insan yang kuat dan berani menghadapi segala dugaan. Dia yakin dan optimis segala kesusahan yang dihadapinya pasti membuahkan hasil yang lumayan. Namun sebelum sempat Sayuti mengorak langkah, dia ada suatu masalah. Jalan mana yang patut diikutinya?

xxx

Dari Padang Bola Sepak Taman Cinta untuk ke rumahnya, ada empat jenis jalan yang boleh dilalui.

1. Jalan hutan. Jalan ini memang tidak ada orang yang lalu-lalang. Sesuai untuk Sayuti yang sekarang ini tidak berbaju. Jalan ini selalu digunakan oleh para remaja untuk dijadikan port hidu gam. Dari gam UHU sehingga ke gam kanji, semua jenis gam mereka sapu. Namun Sayuti risau akan perihal keselamatannya di sini. Manalah tahu tiba-tiba dia diperas ugut di sini. Jangan-jangan dia pulang ke rumah berbogel sudahlah.

2. Jalan Kedai Pak Mat. Jalan ini memang terkenal dalam kalangan para pelajar sekolah sekitar perkampungan ini kerana Pak Mat memang tidak pernah kedekut untuk menjual rokok kepada mereka. Dalam Kedai Pak Mat memang tiada benda lain yang dijual melainkan rokok. Mungkin lepas ini Pak Mat boleh mula memikirkan untuk membuka kilang rokoknya sendiri. Sayuti bimbang sekiranya bapanya terjumpa dia di kawasan ini pasti dia akan dilanyak walaupun dia tidak pernah langsung mengenali siapakah Pak Mat sebenarnya. Adakah Pak Mat seorang yang tua berperut buncit? Ataupun seorang tua yang bermisai tebal? Ataupun seorang lelaki lembut?

3. Jalan Sesame. Sayuti masih tak faham kenapa jalan ini dipanggil Jalan Sesame. Adakah kerana jalan ini dahulu digelar sebagai Jalan Sama-Sama? Ataupun kerana bunyi 'Sesame' itu sendiri sudah cukup catchy? Jalan ini merupakan jalan utama dalam kawasan perkampungan ini. Jalan inilah yang menghubungkan kampung dan bandar, jalan tanah merah dan jalan berturap, dan semua benda yang memerlukan perhubungan. Sayuti memang memerlukan tahap kemaluan yang rendah untuk melalui jalan ini sebab sudah pasti semua orang akan memerhatikannya yang tidak berbaju itu.

4. Jalan tepi sungai. Jalan ini memang kegemaran para remaja lelaki kampung ini. Mana tidaknya, di sinilah semua orang boleh mencuci mata. Melihat gadis-gadis kampung bermandi-manda dengan hanya berkemban sudah menjadi fantasi setiap teruna di situ. Sekiranya untung nasib badan, Sayuti mungkin dapat melihat awek-awek cun main air. Paling kurang pun dapat tengok awek-awek cun tengok teruna-teruna maskulin yang main air. Namun sanggupkah Sayuti berjalan ke sana dalam keadaan separuh bogel?

xxx

Fikiran Sayuti merewang-rewang sambil memikirkan secara terperinci.

Dalam melakukan sesuatu keputusan kita perlu memikirkan semua faktor yang terlibat untuk memastikan keputusan yang dilakukan mampu memberikan kelebihan dan kepuasan pada diri sendiri. Dalam kes Sayuti ini, membuat keputusan untuk memilih salah satu daripada 4 jalan yang terhidang umpama memilih salah satu kasut untuk keluar. Patutkah memakai kasut bola ke pasar raya walaupun cengkamannya pasti mantap? Perlukah memakai kasut warna-warni limited edition ke pasar basah walaupun mampu menarik perhatian Ah Chong penjual ikan keli dan Razali penjual ayam kampung?

Sayuti terus berfikir..

Sayuti Harapan Negara #2

2010-11-02T18:03:00.002+08:00

Inilah penentuannya. Perlawanan terakhir yang bakal menunjukkan pasukan mana yang lebih hebat. Antara 2 pasukan yang memang terkenal mengisi tempat tercorot. Ya, ini perlawanan yang bakal menentukan tempat ke-3 dan ke-4 daripada 4 sekolah yang bertanding.

Sayuti yang dari tadi duduk di bangku simpanan tidak pernah berpeluh dek tidak diberikan peluang langsung untuk bermain. Malah, dia sudah mula berkemas-kemas untuk pulang walaupun perlawanan masih berbaki 15 minit. Hanya satu perkara yang membantutkan persiapannya untuk pulang, baju yang dipakai.

Sayuti datang ke padang dengan memakai baju pagoda yang ditandatangani Lee Chong Wei sewaktu dia menolong bapa menjual air tin ketika Piala Thomas di Stadium Putra beberapa bulan lalu. Entah kenapa, dia tidak ada baju yang ditandatangani Zainal Abidin Hassan mahupun Azman Adnan.

Sayuti tinggalkan baju tersebut di tepi padang sebelum perlawanan bermula dan dia terus sarungkan jersi kebanggaan sekolahnya yang berwarna kuning itu. Walaupun dia tahu dia tidak dapat beraksi namun dia optimis yang suatu hari nanti dia tetap dapat menjadi pemain bola sepak intelektual.

Wisel penamat ditiup. Cikgu Hafizal - penolong jurulatih yang selalu mementingkan anak saudaranya, Malik yang kaki bangku daripada Sayuti - mula menitiskan air mata. Cikgu Samad, jurulatih pasukan cilik ini pula menggaru-garu kepala yang tidak gatal. Pasukan SK Batu Bertangkup tewas 1-4 kepada pasukan SK Jala Patah.

Sayuti tidak menunggu lama lalu terus menuju ke tepi padang.

Terkejut, terkesima, pelik, kaget, takut, risau.

Baju pagoda yang ditandatangani Lee Chong Wei sewaktu dia menolong bapa menjual air tin ketika Piala Thomas di Stadium Putra beberapa bulan lalu telah lesap!

Sayuti cuba bertenang tetapi air matanya mula menitik-nitik. Dia tidak tahu bila lagi Piala Thomas akan dilangsungkan lagi di Malaysia. Bila pula dia akan lihat kelibat Lee Chong Wei lagi? Adakah baju pagoda sememangnya membawa sial? Bagaimana dia hendak pulang tanpa memakai baju? Cikgu Hafizal mesti tidak akan membenarkan para pemain membawa pulang jersi kebanggan sekolah yang berwarna kuning itu.

Sayuti berfikir dalam-dalam untuk menyelesaikan masalah ini. Secara kritikal.

xxx

Berfikir secara krital meruapakan suatu ilmu yang mana seseorang mengenepikan soal emosi dan peribadi ke tepi lalu membentangkan seluas-luasnya idea-idea bernas yang patut timbul untuk menyelesaikan sesuatu masalah yang dihadapi. Ilmu berfikir sebegini memang boleh diajar di dalam kelas namun tidak semua orang akan mempraktikkannya. Oleh itu, lebih baik kita katakan ilmu ini cuma ada pada mereka yang tabah dan cekal.

xxx

Hingus mula meleleh-leleh. Mata sudah lama basah. Sayuti sangat sedih atas kehilangan baju pagoda yang ditandatangani Lee Chong Wei sewaktu dia menolong bapa menjual air tin ketika Piala Thomas di Stadium Putra beberapa bulan lalu.

Tiba-tiba, ada tangan menepuk bahunya kanannya. Sayuti menoleh ke belakang. Daud, penjaring gol sulung rupanya. Sayuti sangkakan seseorang yang ingin berjemaah di tepi padang.

"Aku tahu kau bersedih, tapi kita akan pastikan tahun depan kita akan menang!" kata Daud dengan bersemangat.

Sayuti Harapan Negara

2010-10-24T16:03:00.000+08:00

Cikgu Samad meneliti para pemainnya seorang demi seorang yang sedang tunduk memandang tanah setelah giat berlatih. Perlawanan bola sepak antara sekolah rendah peringkat zon bakal berlangsung dalam beberapa hari lagi. Cikgu Samad memerlukan kata-kata semangat yang mampu menyuntik kejituan anak didiknya berlatih.

Sayuti, pemain yang paling banyak menghabiskan masa di bangku simpanan kelihatan tidak letih langsung kerana pada sesi latihan hari ini dia cuma perlu mengutip bola dan menuang air. Impian Sayuti untuk masuk ke padang sebagai penyerang utama selalu dihampakan Cikgu Hafizal, penolong jurulatih, yang hanya mahukan pemain kesayangannya yang juga anak saudaranya, Malik untuk bermain di posisi itu walaupun Malik merupakan seorang yang kaki bangku.

"Bermain untuk sekolah yang merupakan sekolah projek khas bola sepak negeri memerlukan para pemain sentiasa peka mengapa mereka mahu bermain," kata Cikgu Samad.

"Jadi, apa yang kamu nak jadi bila besar nanti?" tanya Cikgu Samad kepada para pemain.

"Saya nak jadi pemain bola sepak negara!" jawab Daud, pemain sayap kanan yang paling laju di atas padang.

"Pemain profesional!" jawab Duan yang merupakan seorang penjaga gol yang pernah terpilih untuk mewakili kelas dalam pertandingan peringkat sekolah.

Sayuti tidak menunggu lama sebelum mengangkat tangan lalu pantas menjawab "saya nak jadi pemain bola sepak yang intelektual!".

Senyap. Sunyi. Cuma bunyi cengkerik sahaja yang mampu menghilangkan keheningan ini. Sayuti sedar dia tidak akan langsung dapat menghidu bau kotak penalti selepas ini.

Cikgu Abidin, guru besar, yang sedang memperhatikan dari jauh latihan tersebut mengangguk-angguk kepalanya.

xxx

Definisi menurut Kamus Dewan :

Profesional : Yang berkaitan dengan bidang profesion, berasaskan kemampuan dan kemahiran yang khusus untuk melaksanakannya, cekap dan memperlihatkan kemahiran tertentu, mendapat bayaran, melibatkan pembayaran dilakukan sebagai mata pencarian, orang yang mengamalkan sesuatu bidang profesion.

Intelektual : Orang terpelajar, cerdik pandai, cendekiawan, mempunyai kemampuan yang tinggi untuk berfikir.

xxx

Menjadi intelektual itu lebih berharga daripada menjadi seorang profesional. Hal ini kerana intelektual bukan sahaja berfikir mengenai bidangnya malahan turut mengambil kira bidang-bidang dan urusan-urusan lain. Melahirkan intelektual itu merupakan satu proses yang memerlukan kebebasan akademik supaya bakal intelektual tidak hanya terperangkap dalam buku teks dan bilik kuliah sahaja.

Bagi aku negara kita kekurangan intelektual kerana tahun demi tahun kita cuma banyak melahirkan profesional yang hanya pangkah ikut suka hati tanpa berfikir secara kritikal apa yang patut dipangkah.

Kita perlukan minda yang progresif!

Boleh Simpan, Beb!

2010-10-11T01:07:00.000+08:00

Aku masih lagi ingat semasa minggu pertama aku di Shah Alam, bagaimana riak wajah salah seorang pentadbir di sini sewaktu menghamburkan kata-kata manis berkaitan dengan program yang ingin dilangsungkan para pelajar.

Kononnya para pelajar diberikan kebebasan untuk melangsungkan aktiviti.

Kononnya para pelajar akan diberikan bantuan dana untuk melangsungkan setiap program.

Kononnya para pelajar tidak perlu risau akan bantuan dari pihak atasan.

Ya, jangkaan anda semua tepat. Konon hanya tinggal konon.

xxx

Beberapa hari yang lepas aku baru sahaja menjalankan suatu program yang mana telah aku jemput seorang penceramah dari luar yang merupakan seorang penulis, penerbit dan pembikin filem independen yang banyak menghasilkan karya-karya yang menarik.

Cuba teka berapa RM yang diberikan oleh pihak atasan 'yang boleh memberikan dana yang cukup kepada para pelajar'.

RM500?RM200?RM100?

Maaf, hanya RM30.

Aku hairan dan kaget bagaimana reaksi pihak atasan pada program sebegini. Sedangkan program para pelajar lain diberikan dana yang lebih banyak sebaliknya program akademik seperti ini hanya dipandang sebelah mata.

xxx

Dengan dana yang sekecil ini, bagi aku pihak pentadbiran sedang meperlekehkan kebolehan para pelajar menjalankan aktiviti akademik dan mereka juga tidak mengambil kisah kepentingan program ilmiah untuk dilakukan. Aku masih ingat sewaktu di Jasin dahulu bagaimana mudahnya dan disalurkan kepada para pelajar sehinggakan setiap aktiviti tidak pernah berlaku kekurangan bajet dan sebagainya. Harapan aku apabila sampai ke peringkat pascapersekolahan untuk melakukan program yang lebih 'kebabow!' berkecai kerana kurang kerjasama pihak pentadbiran.

Seperti yang kita tahu mahasiswa dan ilmu memang tidak boleh dipisahkan. Ilmu di sini tidak terperangkap dalam erti kata buku teks sahaja namun termasuklah ilmu-ilmu di luar kelas yang lain. Sifat dahagakan ilmu ini akan meningkatkan kecelikan mahasiswa pada isu semasa sekali gus mengelakkan mahasiswa tercicir dari arus kematangan ilmu yang amat penting dalam diri para pelajar.

Adakah sifat pasif para mahasiswa sekarang terhadap program ilmiah berpunca dari sifat ambil lengah pihak atasan dalam menyokong perjalanan program tersebut? Ataupun adakah kerana mahasiswa tidak cukup matang untuk menghadam 'ilmu-ilmu matang' ini?

Suatu yang pasti, unsur 'matang' bukanlah alasan yang akademik kerana kematangan itu hanya mampu dicapai sekiranya seseorang itu pergi menerokanya.

xxx

Program How Amir Writes berlangsung dengan jayanya di Bilik Seminar perpustakaan. Rata-rata yang hadir amat berpuas hati dengan program tersebut. Ada juga yang mahukan program seperti itu dilangsungkan lagi pada masa akan datang.

Jamuan ringan buat hadirin : RM120.

Terima kasih buat pensyarah kumpulan aku yang menanggungya (pada mulanya aku ingin bahagikan sama rata dengan rakan-rakan lain).

Promosi : RM50.

Dibayar oleh rakan-rakan yang telah sudi membantu. Terima kasih!

Penceramah : RM0

Mujur penceramah turut membawa buku-bukunya untuk dijual. Terima kasih kerana bercakap secara percuma!

RM 30. Boleh simpan. Kami boleh buat lebih dari itu!